没有“心”这回事：与U.G.惊世骇俗的对话

U.G.克里希那穆提, 精选  · 

Index

MIND IS A MYTH: Disquieting Conversations with the Man Called U.G. - Edited by Terry Newland
没有“心”这回事：与U.G.惊世骇俗的对话 - 泰里·纽兰 - 摘要

你的问题之所以持续存在，是因为你发明了虚假的解决方案。如果没有答案，问题也就不存在了。追寻本身，扼杀了你自然的运作状态。这本书将彻底粉碎你所珍视的一切精神信仰和人生意义，告诉你所谓的自我、心灵、觉悟和神都只是一个压根不存在的迷思。

 

引言：开篇说明

这是一部在人类历史的“第十一小时”出现的，对整个人类事业进行令人耳目一新、激进而非传统评估的作品。在这本书中，作者U.G.克里希那穆提（简称U.G.）毫不留情地向我们最珍视的信念和渴望的堡垒投掷手榴弹，彻底摧毁了传统价值观和思维方式。

对于那些寻求神、幸福或觉悟的人来说，这本书几乎没有什么可推荐的。但对于那些对无尽的追寻感到厌倦，并已培养出一种恰到好处的怀疑主义精神的人来说，这本小册子可能会被证明是无价之宝。

U.G.的颠覆性观点

U.G.的讯息是令人震惊的：我们都坐错了火车，走错了轨道，朝着错误的方向前进。他毫不留情地摧毁了我们精心构建的、珍贵且能带来安慰的种种假设：

U.G.无畏地扫除过去所有积累的知识和智慧，其气势可谓惊天动地。他就像一尊行走的“湿婆”，准备摧毁一切，以便生命能以新的活力和自由继续前行。他毫不留情地攻击我们最珍视的观念和制度，这无异于一场意识的暴动。他炸毁了腐朽的上层建筑，却未提供任何替代品。U.G.不提供任何东西，反而拿走人们辛辛苦苦、不知不觉中积累的一切。

U.G.克里希那穆提其人

U.G.克里希那穆提（Uppaluri Gopala Krishnamurti），1918年7月9日出生于南印度一个中产阶级婆罗门家庭。他的母亲在他出生七天后去世，临终前嘱托外祖父好好照顾他，并预言他有伟大的命运。

外祖父对此深信不疑，将U.G.视作婆罗门“王子”来培养。他的童年沉浸在神智学（Theosophy）的氛围中，家中常有各种僧侣、学者和上师往来。墙上挂满了著名的印度教和神智学领袖的画像，尤其是吉杜·克里希那穆提（J. Krishnamurti，与U.G.无亲属关系）。

然而，U.G.很早就开始感到“有些地方不对劲”。他发现自己严格的瑜伽上师私下偷吃禁忌的辛辣泡菜，这让他对所有精神事物产生了健康的怀疑。他放弃了瑜伽修习，质疑权威，撕掉了象征其宗教传统的圣线，成为一个年轻的怀疑论者。

与罗摩那·马哈希的相遇

21岁时，他极不情愿地去拜访了著名的圣人罗摩那·马哈希（Ramana Maharshi）。他向马哈希提出了三个问题：

  1. “真的有觉悟这回事吗？” 马哈希回答：“是的，有。”
  2. “它有层次之分吗？” 马哈希回答：“不，没有层次。它是一体的。你要么在那里，要么完全不在。”
  3. “这个叫做觉悟的东西，你能给我吗？” 马哈希看着他，回答说：“是的，我可以给，但你能接得住吗？”

这个问题从此萦绕着U.G.，他不断地自问：“我接不住的是什么？” 这次相遇改变了他的人生轨迹，使他“重回正轨”。

世俗生活的失败

尽管U.G.曾考虑过独身修行，但最终还是结了婚，并育有四子。他后来认为婚姻是他一生中最大的错误。为了给患小儿麻痹症的儿子治病，他举家迁往美国，几乎花光了所有财产。最终，他的婚姻结束了，公众演说家的生涯也走到了尽头。四十多岁时，他变得一贫如洗，孤身一人，被朋友们遗忘。

他像一片被风吹动的叶子，没有过去，没有未来，没有家庭，没有事业，也没有任何精神上的成就。他的意志力逐渐消磨殆尽。在日内瓦，当他花光最后一笔钱后，他走进印度领事馆，请求将他遣返回国。那年他45岁，在世人眼中是一个彻底的失败者。

“灾难”的降临

在领事馆，一位名叫瓦伦丁·德·克文（Valentine de Kerven）的秘书兼翻译对他的故事产生了同情。这位年过六旬的女士决定帮助他。她用自己的微薄遗产和养老金，为U.G.提供了一个在欧洲的家。接下来的四年（1963-1967），他们过着平静的候鸟式生活，在意大利、法国南部和瑞士之间迁徙。U.G.什么也不做，只是睡觉、阅读、吃饭、散步。

生理突变的前奏

从35岁开始，U.G.开始经历反复的剧烈头痛。与此同时，他的外貌开始变得越来越年轻，到49岁时，他看起来只有十七八岁。他也开始出现各种所谓的“神通”，比如能看到一个陌生人的整个过去，或者通过看手相就能知道其命运。他从不使用这些能力，只是让它们自然存在。

在他49岁生日前夕，更奇怪的现象发生了。他开始拥有“全景视觉”，视野扩展到近乎360度，而观察者（他自己）则完全消失了。整个生物体似乎正在为一场巨大的灾难或转变做准备。

1967年7月9日：灾难日

1967年7月9日，他49岁生日那天，U.G.去听吉杜·克里希那穆提的演讲。当听到吉杜描述一个自由人时，他突然意识到，那描述的正是他自己当下的运作方式。他震惊地离开了帐篷，走到山谷对面的一条长凳上休息。

坐在长凳上，他突然顿悟：

“我到处寻找‘是否存在觉悟’这个问题的答案，却从未质疑过追寻本身。因为我假设了觉悟这个目标的存在，所以我不得不去追寻。正是这追寻本身，扼杀了我和我自然的运作状态。根本没有所谓的精神或心理觉悟，因为根本就没有所谓的精神或心理。我一生都是个该死的傻瓜，追寻一个根本不存在的东西。我的追寻结束了。”

就在那一刻，所有问题都消失了。一股能量进入他的大脑，并在那里自由振动，未被思维结构所翻译、审查或利用。这股能量积聚起巨大的分子压力，最终以一场爆炸释放出来。

这场爆炸导致U.G.整个思维结构的崩溃，以及与之相伴的独立自我和对立社会的观念的瓦解。因果关系彻底停止了。这场“灾难”深入到细胞和染色体层面，是一场生理性而非心理性的巨变。

“了结”之人

从长凳上站起来，U.G.看着自己的身体，但这次，他看到的不再是贴着“男性”、“印度人”、“婆罗门”、“追寻者”等文化标签的个体，而是一只温血哺乳动物，一只平静、无害、穿着衣服的“猴子”。文化和自我在瞬间被彻底抹去。

接下来的几年里，他的身体经历了一场全面的突变：

U.G.将这场非凡的突变称为他的“灾难”（calamity）。这对他身体来说是一次巨大的冲击。感官从思想的束缚中解放出来，开始独立运作。思想和文化的有用内容退居幕后，只在客观需求出现时才被调动。

他的身体结构也发生了变化，变得雌雄同体。能量不再受思想的阻碍，从脊柱直通大脑，从头顶流出。他的生物敏感性变得极其敏锐，天体的运行，尤其是月亮，对他有明显而强烈的影响。

U.G.表示，这场“灾难”并非他刻意为之，甚至是在违背他所有宗教背景的情况下发生的，这是一个奇迹。它不能被用作模型来复制。

U.G.的讯息

U.G.所描述的“自然状态”并非一种新的生活方式。在这种状态下，除了基本的生存和繁衍需求外，所有欲望都被消除了。所有心理和精神上的欲求都毫无根基。

因此，U.G.没有创立任何学校或禅修中心。他没有要传播或保护的教法，没有追随者，不举办公开演讲，不提供任何修行方法。他只是一个住在路边的普通公民，与那些因各种原因出现在他门前的人进行非正式的交谈。

他的生命和教法如水上写字，任何试图保存、净化或将其制度化的尝试，都是对他所无畏言说的一切的否定。

“我没有给人类的讯息，”U.G.说，“但我确信一件事：我无法帮助你解决你的基本困境，也无法将你从自欺中拯救出来。如果我帮不了你，那么没有人能帮得了你。”

第一章：那粉碎一切的确定性

U.G.克里希那穆提： 我从不坐在讲台上说话，那太做作了。用假设或抽象的词语来坐而论道，纯属浪费时间。一个愤怒的人不会坐下来愉快地谈论愤怒，因为他正处于愤怒之中。所以，别告诉我你身处危机，或者你很愤怒。为什么要谈论愤怒？你活着，然后死去，始终抱着希望，希望某天、以某种方式，你将不再愤怒。你被希望所累，如果此生无望，你就发明来世。根本没有来世。

问： 您的谈话确实不给人任何希望。如果您不是为了安慰或教导，那您为什么要说话呢？

U.G.： 我该怎么做？你来了，我就说话。难道要我批评你、向你扔石头吗？那没用，因为你刀枪不入，为自己筑起了一道坚不可摧的盔甲。你什么都感觉不到。

在这里（指U.G.的内在状态），没有所谓的“体验”。你和生命不是两回事，它是一个统一的运动。任何关于它的言辞都是误导和混淆。你不是一个“人”，不是一个被“其他”事物包围的独立实体。这个统一的运动，是你无法体验的。

你的逻辑框架与我所说的相冲突。你用逻辑来维系那个分离的结构，仅此而已。你的问题同样源于思想，因此是被动的。所有思想都是被动的。你拼命保护这层思想的盔甲，害怕生命的洪流会冲垮你的边界。生命就像一条泛滥的河流，冲击着堤岸，威胁着你为它设定的限制。你的思想结构和生理框架是有限的，但生命本身不是。这就是为什么在自由中生活对身体是痛苦的——那股巨大的能量爆发，会冲击每一个细胞，那是一种痛苦。

虚假的解决方案与身体的智慧

你们的问题之所以持续存在，是因为你们发明了虚假的解决方案。如果没有答案，问题也就不存在了。它们是相互依存的。你们的问题和解决方案如影随形。因为你想用某些答案来终结你的问题，所以这些问题才会继续存在。所有那些圣人、心理学家、政治家提供的无数解决方案，根本不是真正的解决方案。

他们所有的哲学，都无法与身体本身固有的智慧相提并论。他们所谓的心理活动、精神活动、情感活动和感觉，实际上都只是一个统一的过程。这个身体非常智能，它不需要这些科学或神学的教导来生存和繁衍。拿走你所有关于生、死和自由的幻想，身体依然安然无恙，和谐运作。它不需要你或我的帮助。

身体的不朽与思想的虚构

不朽的是身体。它在临床死亡后只是改变了形式，以新的形态继续存在于生命的洪流中。身体不关心“来世”或任何形式的永恒。它只为当下的生存和繁衍而奋斗。那个由思想出于恐惧而创造出来的虚构的“彼岸”，实际上只是对“同样事物”以改良形式重复出现的需求。这种对永恒的渴求，对身体来说是陌生的，它扼杀了身体，扭曲了感知。

你永远不会再问关于不朽、来世或死亡的愚蠢问题。身体本身就是不朽的。它知道自己会以某种特定形式终结，然后以其他形式继续存在。关于死后生命的问题，总是出于恐惧。

宗教与救世主的骗局

真理是一个动态的运动。你无法捕捉它、容纳它、表达它，或用它来增进你的利益。你捕捉它的那一刻，它就不再是真理。对我而言的真理，在任何情况下都无法传达给你。这里的确定性无法传递给另一个人。因此，整个上师行业（guru business）都是彻头彻尾的胡说八道。

所谓的救世主们在这个世界上只留下了苦难。如果一个当代的救世主出现在你面前，他根本帮不了你。如果他帮不了，那就没人能帮得了。

你必须“认识真理，真理必叫你们得以自由”？自由只有在死亡的那一刻才能实现。每个人最终都会获得解脱（moksha），因为解脱总是死亡的预兆，而每个人都会死。我说的不是诗意或浪漫的死亡，而是真实、实际的肉体死亡。

行动与思想的本质

接受局限就是智慧。你试图摆脱这些自然的局限，这正是你痛苦的根源。你的每一个行动都在限制下一个行动。此时此刻的行动，就是一个反应。因此，自由行动的问题根本就不存在。

在你的意识思维层面上发生的任何行动，都是一个反应。纯粹、自发、不受所有先前行动影响的行动是毫无意义的。唯一且仅有的行动，是这个生命有机体对周围刺激的反应。这个“刺激-反应”过程是一个统一的现象。除非思想介入并人为地将它们分开，否则行动和反应之间没有区别。

人类的困境：思想的滥用

我们已经启动了不可逆转的力量。我们污染了天空、水源，污染了一切。大自然的法则没有奖赏，只有惩罚。唯一的奖赏就是你与自然和谐共处。整个问题始于人类认定整个宇宙都是为他的独享而创造的。我们在自然之上叠加了进化和进步的观念。

我们的“心”（mind）——没有个体的心，只有“心”的整体，即人类全部知识和经验的总和——创造了心理和进化的概念。只有科技在进步，而我们作为一个物种，正越来越接近彻底的自我毁灭。人类意识中的一切，都在将自然辛勤创造的整个世界推向毁灭。人类的思维没有发生质变；我们对邻居的感觉，和恐惧的穴居人对他的邻居的感觉一样。唯一改变的是我们摧毁邻居及其财产的能力。

暴力是进化过程中不可或缺的一部分。那种暴力对于生命有机体的生存至关重要。你无法谴责氢弹，因为它是那边那个警察的延伸，也是你渴望被保护的欲望的延伸。你无法划定界限。

爱与恨的同一性

爱与恨完全是同一回事。它们共同导致了屠杀、谋杀、暗杀和战争。这是历史事实，不是我的观点。佛教在日本导致了恐怖事件。到处都是一样。我们所有的政治体系，都源于那种宗教思维，无论东方还是西方。鉴于这些事实，你怎么还能对宗教有任何信心？

你必须为自己发现一些东西。但不要被误导，以为你所发现的东西对社会有用，可以用来改变世界。你与社会的关系了结了，仅此而已。

觉悟的真相：终极的享乐

神是终极的享乐，不间断的幸福。这样的东西根本不存在。你想要一个不存在的东西，这正是你问题的根源。转化、解脱、解放以及所有那些东西，都只是同一个主题的变奏：永恒的幸福。身体无法承受。例如，性的快感本质上是短暂的。身体无法长时间承受不间断的快感，它会被摧毁。想要将一种虚构的、永恒的幸福状态强加于身体，是一个严重的神经系统问题。

那些宗教人士卖给你精神上的吗啡。你服下那种药，然后沉睡。现在科学家已经完善了快乐药物，服用起来容易多了。你从未意识到，你所追求的觉悟和神，只是终极的享乐，一种你为了摆脱自己永远处于的痛苦状态而发明的享乐。你的痛苦、神经质的状态，正是因为你同时想要两个相互矛盾的东西。

第二章：希望属于明天，而非今日

问： 我希望能够禅修，获得真正的内心平静。

U.G.： 你有没有质疑过你的这个目标？为什么理所当然地认为存在“内心平静”这种东西？也许它是个虚假的东西。为什么你所谓的内心宁静总是发生在明天，而不是现在？或许这种纷扰——这种宁静的缺失——正是由你所谓的“修行”（sadhana）本身造成的。

问： 我做的任何事似乎都毫无意义。没有满足感。我觉得一定有比这更高尚的东西。

U.G.： 假如我说，这种无意义就是你所拥有的一切，也是你所能拥有的一切。你会怎么做？你面前那个虚假而荒谬的目标，正是你内心不满和无意义感的根源。你认为生命有意义吗？显然你不这么认为。你被告知生命有意义，必须有意义。你对“有意义”的观念阻碍你面对这个问题，让你觉得生命毫无意义。如果抛弃“有意义”这个想法，你就会在你日常所做的任何事情中看到意义。

灵性即物质主义

你想要的任何东西，即使是所谓的精神目标，其价值也是物质性的。你用以实现精神目标的工具，和你用以实现物质目标的工具是相同的，那就是思想。因为思想是物质，它的对象——精神或有意义的生活——也是物质。灵性就是物质主义。

以“自私”为例。它被谴责，而“无私”——一个纯粹由思想创造出来的东西——则被追求。然而，它的实现总是在未来，在明天。你明天会变得无私，或者后天，或者，如果有来生的话，在来生。为什么你现在就不能彻底摆脱自私呢？你真的想摆脱自私吗？你不想，所以你发明了所谓的“无私”，同时继续保持自私。因此，你永远都不会变得无私，因为你用以达到那种状态的工具，其价值本身就是物质性的。

你必须接受一个简单的事实：你并不想摆脱自私。

努力与平静的悖论

你正用努力来达到一种毫不费力的状态。你他妈的怎么能用努力来达到毫不费力的状态？你认为通过意志、挣扎和努力就能过上一种毫不费力的生活。这就像通过战争来实现和平。你怎么能通过战争获得和平？

你想要的“内心平静”正是这场努力和挣扎之战的延伸。禅修也是一场战争。你坐下来禅修，而内心却在进行一场激战。结果是，暴力的、邪恶的念头在你内心涌现。接着，你试图控制或引导这些残忍的念头，为自己制造更多的努力和暴力。你所谓的平静，只是精疲力竭的结果。

希望属于明天，行动属于今日

希望对于明天是必要的，但对于今天不是。你知道，你需要更多的知识来发展更好的技术以达到你的目标。你也知道，更多的经验、知识、系统和方法并不能保证你达到目标。然而你依然坚持，因为这是你唯一知道该怎么做的事。洞察今天需要行动，而展望明天只涉及希望。

只要你坚持寻找生命的目的或意义，你所做的一切都会显得毫无目的和意义。正是你寻找意义的希望，造成了当下的无意义状态。除了你当下的生活，可能根本没有其他意义。

“如何生活”的陷阱

生活本身就是全部。你引入“如何生活”这个问题的那一刻，你就把生活变成了一个问题。“如何”生活使生活变得毫无意义。当你问“如何”时，你就会向某人寻求答案，从而变得依赖。

与权威的决裂

就我而言，所有的圣人、救世主、神父、上师、先知和哲学家都错了。只要你对这些权威，无论是在世的还是已故的，抱有任何希望或信念，这种确定性就无法传递给你。当你亲眼看到他们全都错了的时候，这种确定性才会降临于你。

那一刻你会爆炸。那场爆炸会击中生命中一个前所未有的点。它是绝对独特的。所以，无论我说什么，对你而言都不可能是真的。当你自己看到它的那一刻，我所说的一切都变得过时和虚假了。你必须将整个人类的经验从你的系统中抛弃。这无法通过任何意志或任何帮助来完成。然后，你就真正独立了。

真正的勇气

这需要的不是你通常理解的勇气，不是与斗争或克服相关的勇气。我所说的勇气，是在所有这些权威和恐惧被从你的系统中抛弃后，自然而然存在的勇气。停止作为就是勇气。传统的终结就是勇气。

饥饿必须自我燃烧

这就像意外地触到一根带电的电线。你太害怕了，不敢主动去触摸它。纯属偶然，这东西触碰了你，烧毁了一切……它烧毁了这种追寻，这种饥渴。饥渴停止了，不是因为它得到了满足。饥渴永远无法被满足，尤其是用那些传统提供的食物。随着那饥渴的燃烧殆尽，二元对立也就不复存在了。

第三章：不知，是你的自然状态

问： 您所说的“知识”究竟是什么？

U.G.： 知识并非神秘或抽象之物。它就是命名。它告诉你这是“桌子”，我“快乐”或“痛苦”，你是个“觉悟者”而我不是。除了这些，思想还有什么？

你对世界的知识创造了你正在体验的客体。世界“外面”是否真实存在某物，你无法凭自己去确定或体验，除非借助你的知识。而这知识并非你的，它是你和你的祖先长期积累的。你所谓的“知之行为”，不过是这累积的记忆而已。你内心除了这累积的知识，一无所有。那就是你。

思想的真相

你甚至无法观察你的思想，更不用说控制它们。你怎么可能观察你的思想？你说得好像你内心有一个与思想分离的实体。这是一种幻觉，你的思想与你并非分离。思想本身不会伤害你。是那个试图控制、支配、审查和利用思想的分离性结构，才是问题所在。

我们被圣人洗脑了几个世纪，认为必须控制思想。没有思想，你会变成一具尸体。没有思想，圣人们就没有任何方法告诉我们去控制思想了。他们会破产的。

思想本身无法造成任何伤害。只有当你试图利用、审查和控制那些思想来得到什么东西时，你的问题才开始。你别无选择，只能用思想来得到你在这个世界上想要的东西。但当你试图通过思想去获得那些不存在的东西——神、极乐、爱等等——你最终只会让一个思想对抗另一个思想，为自己和世界创造痛苦。

欲望的本质

你的欲望，就像你的一般思想一样，被认为是必须不惜一切代价压制和控制的。这种做法只会让圣人发财。你他妈的到底为什么想要处于你所谓的“无欲状态”？为了什么？我可以向你保证，当你没有任何欲望时，你就会像一具尸体一样被抬到墓地。

要么你满足那些欲望，要么你无法满足它们。这才是问题所在。无论哪种情况，欲望都会升起。是文化、哲学和社会制约了你，而现在你认为你可以改变或以某种方式修正那种制约。这是不可能的，因为你就是社会。

恐惧的根源

你不断地监控和审查你的行为和感觉：“我现在感觉这个，现在感觉那个”；“我想要成为那个”，“我不该做那个”。你总是在思考未来或过去，对当下视而不见。没有未来可以解决你的问题。你想象的任何解决方案都在未来，因此是无用的。如果有什么事能发生，它必须现在发生。因为你不想让任何事现在发生，你就把它推到一个你命名为“未来”的东西里。你用恐惧取代了当下。然后，就开始了那场筋疲力尽的追寻，寻找摆脱恐惧的方法。你真的想要这种自由吗？我说你不想。

对立框架内的无自由

你想要摆脱的任何东西，无论出于何种原因，正是那件可以让你自由的东西。你必须从你想要摆脱的东西本身中解脱出来。你总是在处理一对对立面；所以，摆脱一个就意味着摆脱另一个，即它的对立面。在对立的框架内，没有自由。这就是为什么我总是说，“你没有机会……”

同样，一个不关心道德的人也不会对不道德感兴趣。自私的答案在于自私本身，而不在于一个虚构的对立面——无私。从愤怒中解脱在于愤怒本身，而非无怒。从贪婪中解脱在于贪婪本身，而非不贪。整个宗教行业不过是一套套道德行为准则。

身体的智慧与思想的干扰

你不断地将击中身体的振动翻译成经验。你触摸桌子，它是“硬的”；你触摸枕头，它是“软的”；你触摸女人的手臂，它是“性感的”；你触摸门把手，它是“非性感的”。没有这种对感官活动的持续翻译，你无从知道某物是硬、是软、还是性感。身体的自然智能正在正确地“处理”感官输入，而你无需做任何事。

你总是在干扰神经系统的自然运作。当一种感觉击中你的神经系统，你做的第一件事就是给它命名，并将其归类为快乐或痛苦。下一步，你想要延续快乐的感觉并停止痛苦的感觉。首先，将一种感觉识别为快乐或痛苦本身就是痛苦的。其次，试图延长一种感觉（“快乐”）的寿命，并停止另一种感觉（“痛苦”），也是痛苦的。这两种活动都在扼杀身体。

如果不对这些感觉做任何事，你会发现它们必须自行消解。

不知，是你的自然状态

意识（Awareness）是大脑的一种简单活动。它不能被用来带来任何改变，包括治疗性的改变。你无法将刺激与反应区分开来；除非思想介入并创造一条分界线，否则没有分界线。

思想永远无法捕捉生命的运动，它太慢了。这就像闪电和雷声。它们同时发生，但声音比光传播得慢，所以后到达你这里，造成了两个独立事件的错觉。只有自然的生理感觉和知觉才能跟上生命的流动。

所谓的“无念状态”是思想的愚蠢产物，思想试图通过相信和寻找一个“无念状态”来赋予自己连续性。如果你曾幻想自己处于无念状态，那意味着思想就在那里。

我坚持认为，你的自然状态是“不知”（not knowing）。

第四章：没有什么需要理解

U.G.： 你永远无法摆脱自私。

问： 但所有时代的所有圣人、救世主和宗教都鼓励我们无私、忘我、谦卑。这一定是有可能的。您怎么能如此确定？

U.G.： 因为对我来说，这再清楚不过了：你发明了“无私”这个概念，是为了保护自己，让你不必面对现实——你的自私。无论如何，不管你信不信无私，你始终是自私的。你所谓的无私只存在于未来，在明天。而当明天到来时，它又被推迟到后天，或者可能是来生。

这就像地平线。实际上，没有地平线。你越朝地平线走，它就离你越远。同样，根本就没有“无私”这回事。

当那股耗费在追求不存在之物（如无私）上的能量被释放出来时，你的问题就变得非常简单了，无论它是什么。你将不再在物质层面上制造问题，而那也是唯一存在的层面。

精神追求即是物质追求

你对幸福的追求与精神追求并无不同。它是对快乐的追求，而灵性则是最大、最终极的快乐。你对幸福的追求正在让你不快乐。无论是精神目标还是对幸福的追求，都是一样的。两者本质上都是自私的、追求快乐的活动。

你可能会因为去寺庙、做仪式而觉得自己高人一等，但那边的女人做仪式是为了求子。她想要得到东西，所以去寺庙。你也一样，完全相同。

问题的本质在于解决方案

不要费心去寻找解决方案，试着找出问题是什么。问题就是解决方案；解决方案根本解决不了你的问题。你只会把我所说的，变成另一个解决方案，加入到你那份全是无用之物的解决方案清单里。

如果你真的想要此时此地的解脱，你就能得到它。你看，你就是愤怒、自私和所有这些东西；如果它们走了，你也走了。那是一种身体上的离去——不是抽象的，而是实际的肉体死亡。

你自身的愤怒会烧毁你。所以宗教人士发明了“无私”。如果那份无私消失了，你也消失了，仅此而已。因此，从这些东西（贪婪、自私等）中解脱出来，意味着你，如你所知和所体验的自己，正在当下走向终结。

对话的无意义

你与我的这场对话毫无意义。你很可能会问我他妈的为什么要说话。我郑重地向你保证，就我而言，这绝不是为了自我实现。我说话的动机与你想象的完全不同。不是我渴望帮助你理解，也不是我觉得我必须帮助你。完全不是。我的动机是直接而短暂的：你来是为了寻求理解，而我只对让你清楚地看到没有什么需要理解感兴趣。

只要你想要理解，这种两个人之间尴尬的关系就会存在。我总是在强调，你必须以某种方式领悟到，没有什么需要理解。只要你认为、接受并相信有东西需要理解，并把那个理解当作一个目标放在你面前，要求你去追寻和挣扎，你就迷失了，并将活在痛苦中。

问题的消解而非解答

真正需要的是从答案本身中解脱出来。追寻是无效的，因为它建立在问题之上，而问题又建立在虚假的知识之上。你的知识并未将你从问题中解放出来。你的困境在于，你在为你已经知道答案的问题寻找答案。这让你变得神经质。

如果你的问题真的可以解决，那么问题本身就会爆炸。因为所有问题都只是同一个问题的变体，消灭一个就意味着消灭所有。所以，自由不在于找到答案，而在于所有问题的消解。

追寻的终结

你的追求，就是你。不要以为你已经理解并摆脱了它，那于事无补。如果你不来这里，你会去别处寻找答案。

你迷失在丛林中，找不到出路。黑夜即将来临，野兽出没，而你依然迷路。在这种情况下，你会怎么做？你只会停下来。你不会动……只要你还抱着以某种方式逃出丛林的希望，你就会继续你正在做的事——追寻——你也就会一直感到迷失。你迷失，只是因为你在追寻。你没有办法找到走出丛林的路。

第五章：我们创造了这个丛林社会

问： 我读了您的书，最终感觉您所有的论点都导向了人类痛苦和绝望的必然性。对吗？

U.G.： 基本上，我看不到人类的未来。不是我危言耸听，而是任何源于人类内部分裂的东西，最终都会摧毁他自己和他的同类。所以我不会梦想或期盼一个和平的世界。

战争源于内心

战争的必然性就在你之内。外在的军事战争，只是你内心时刻上演的战争的延伸。为什么你内心在打仗？因为你追寻和平。你试图让自己与自己和平相处的工具，就是战争。

和平本已存在于人之中。你无需追寻。生命有机体正以一种极其和平的方式运作。人类对真理的追寻，源于对和平的同样追寻。他最终只会扰乱和侵犯身体中已经存在的和平。所以我们剩下的，就是人内心的战争，和外在的战争。

思想创造的幻象

你从未质疑过一个基本假设：我思，故我在。如果你不思考，你根本不会意识到自己是生是死。因为我们一直在思考，思想的诞生本身就创造了恐惧，而所有的体验都源于恐惧。所谓的“内在”和“外在”世界，都源于思想的一个点。你体验到的一切，都源于思想。所以，你体验到的或能体验到的一切，都是一个幻象。

思想创造了时间，也就创造了空间；所以思想也是空间。思想也创造了物质；没有思想，就没有物质。思想是生命的一种表现或表达，但将它变成一个独立的东西，赋予它自己的生命，然后让它为自己畅通无阻的延续创造一个未来，这是人类的悲剧。

行动的无自由

人类没有行动的自由。我不是在谈论某种宿命论的哲学。但……没有出路。你无法通过冥想、提升昆达里尼或征服幻象来找到出路。

你所做的任何事都只会对身体造成干扰，扰乱其中已经存在的和谐。你只是在伤害身体。仅此而已。你无能为力去逆转这一切，去改变方向。

相对的真理与关系

根本没有所谓的客观真理。没有任何东西是独立于我们的心而“在外面”存在的。

既然我假设“我”存在，那么他也存在。但我正在质疑这一点。我有什么方法可以体验到我存在的事实吗？我真的无法确定自己是生是死。

有痛苦，但没有一个感受痛苦的人在那里。现在没有人在说话。

文化与情感的虚构

你根本无法看到日落，因为你与日落并非分离，更不用说为它写诗了。你有的体验，那种看日落时非凡的体验，你想要分享。你用诗歌、音乐或绘画作为媒介，试图与另一个人分享你的体验。仅此而已。真正的日落，超出了你的体验结构所能捕捉的范围。观察者就是被观察者。你无法将自己与你所看到的区分开。

文化会诱导出它自己的反应。仅此而已。

我们创造的丛林

我们创造了这个丛林。你无法在这个世界上生存。即使你想从树上摘一个果子，那棵树也属于某人或社会。所以你必须成为社会的一部分。这就是为什么我总是说，世界不欠我一份生计。如果我希望享受有组织社会的好处，我必须为之做出贡献。这个社会创造了我们所有人。社会总是对维持现状、维持自身的延续感兴趣。

像我这样的人对社会有什么贡献？没有。所以我怎么能期望从社会得到任何东西？社会根本不欠我一份生计。另一方面，我所说的，对现有社会是一种威胁。如果我成为威胁，这个社会就会消灭我。我不想成为烈士。

对权威的彻底否定

对我来说，我确信所有这些救世主、圣人和智者都欺骗了自己，愚弄了所有人。但你可以肯定，我不会被任何人愚弄。我有资格说他们都错了。

发生在我身上的“改变”，是一个纯粹的生理事件，没有任何神秘或精神色彩。任何给这种生理现象赋予宗教色彩的人，都是在自欺欺人，也在欺骗全人类。

爱与恨的同一性

爱与恨并非同一光谱的两端；它们是同一个东西。它们比亲兄弟还亲。如果你从所谓的爱中得不到你期望的东西，剩下的就是恨。你可能不喜欢我用“恨”这个词，但它就是对他人的冷漠和无情。我相信爱和恨是同一个东西。

唯一的答案：问题的燃尽

我最困扰的是要找出我的问题的答案。那是我最重要的事情。这些人们，包括吉杜·克里希那穆提，向我抛出的抽象概念背后到底是什么？如果什么都没有，他们怎么能在世界上制造出这么多麻烦？我明白你可以自欺欺人；但我要一个答案。我从未得到答案。问题只是自己燃尽了。

这不意味着我觉悟了，或者我知道了真理。那些声称如此的人，愚弄了自己和他人。他们都错了。这并非我比他们优越；只是他们所做的声称根本没有任何真实依据。那就是我过去的和现在的确定性。世界上没有任何力量能让我接受任何东西。所以我与权力结构没有冲突。我不想从任何人那里拿走任何东西。

第六章：身体作为熔炉

U.G.： 你们的第一个假设是，你们认为所有人类都完全相同。我坚持认为，没有两个个体是相同的。你们试图找到最大公约数的做法是自我挫败的。

自然的独特性与文化的复制品

我提议，大自然在每次创造时，都试图创造一个个体。大自然似乎不使用任何模型。一旦它完善了一个独特的个体，那个个体就会被从进化过程中抛弃，大自然对它再也没有兴趣了。

这就是为什么，无论我是什么，无论我说什么，都无法被另一个人复制。因此，因为它无法传递，所以它没有社会价值。大自然对我没用，社会也一样。通过使用耶稣、佛陀或克里希那的模型，我们摧毁了大自然产生独特个体的可能性。那些建议你忘记自己自然的独特性而去模仿别人的人，无论那个人多么圣洁，都是在把你引上歧途。

一个真正独特的个体，没有任何文化参照点，永远不会知道自己是独特的。

生物合作与生存恐惧

思想的分离性结构，很久以前被引入人类意识，创造了这个暴力的世界，并可能将人类和这个星球上其余的生命推向灭绝的边缘。但在生物学上，每个细胞都有智慧去避免模型和承诺，纯粹出于生存动机，与旁边的细胞合作。出于对毁灭的恐惧，人类，就像他身体的细胞一样，将会学会合作，但不是出于爱或慈悲。

身体的运作与“灾难”的生理本质

你所谓的“自然”身体计算机已经被编程、压制并插上了电源！你什么都不用做！我们离这种原始状态还很遥远。你看，某种东西像闪电一样击中你，烧毁了那里的一切。这样的人既不是罪人也不是圣人；他远远超出了社会的框架。

在我身上发生的一切，都是非因果的；它就是发生了。尽管我付出了所有的努力、挣扎和意图，这件事还是发生在我身上，这才是奇迹中的奇迹。你无法让这件事发生。它无法被复制，因为当它击中你时，它击中的是一个生命从未触及过的时间和地点。它根本不是一种体验，因此无法被交流或传递。

无中心的生命

参照点，“我”，无法通过你的任何意志行为来消除。最终，它是你基因预设的程序，你的“剧本”。要摆脱那悲惨的基因命运，扔掉“剧本”，需要巨大的勇气。你必须把一切都抛在一边才能发现。

当我的眼睛睁开时，我整个存在就是眼睛。这是一个巨大的“全景视野”，一切都穿过你。你的注视是如此强烈和专注，以至于眼睛从不眨动，也没有留下任何空间给一个正在“看”的“我”。是一切在看我，而不是我在看一切。

不要把我在这里说的话翻译成“极乐”、“至福”或“觉悟”。它实际上是一种可怕的、令人困惑的状态。它与所谓的神秘或超验体验毫无关系。我完全看不出有任何理由应该给它赋予宗教或精神的色彩。我描述的不过是人体器官的一种简单的生理功能。

真实的瑜伽：死亡与重生

在濒死状态下，正常的呼吸完全停止，身体能够通过其他生理方式“呼吸”。这种身体每天都会经历死亡过程，事实上，它每次更新自己时，都会获得更长的生命租期。当有一天，它无法再更新自己时，它就结束了，被运到垃圾堆。

这个死亡过程才是瑜伽，而不是那成百上千的体式和呼吸练习。当思想过程停止分裂为二时，身体会经历一次临床死亡。首先必须发生死亡，然后瑜伽才开始。瑜伽实际上是身体将自己从临床死亡状态中带回来的技巧。

这个死亡和更新的整个过程，虽然每天在我身上发生很多次，并且总是非我所愿，但对我来说仍然非常有趣。它就是凭空发生的。甚至自我或“我”的想法都已被消灭。但仍然有某种东西在那里体验着这种死亡。否则，我就无法在这里描述它了。

最后的忠告：无路可走

我尝试了一切来为我那灼人的执念找到答案：“到底有没有觉悟这回事，还是我们都被抽象概念愚弄了？” 那种彻底的挫败和完全无法回答那个问题的无力感，创造了一种强度。最终，我发现追寻是无用的，“敌人就是我”。现在，全部的知识，以及它所引发的追寻，已经完全从我的系统中被抛弃了。

尽管那里的一切都被烧毁了，但余烬仍然存在，以一种自然的节奏表达自己。这种表达对周围社会可能产生什么影响，不是我所关心的。