敞开你的心扉：佛教中的快乐故事

Index

Opening the Door of Your Heart: And Other Buddhist Tales of Happiness - Ajahn Brahm

敞开你的心扉：佛教中的快乐故事 - 摘要

放下对完美的苛求与对错误的执着，你会发现，你的人生之墙，远比想象中要美——通过一百多个充满智慧与幽默的故事，轻松学会放下烦恼、拥抱快乐的生活艺术。

 

摘要

本书是著名南传佛教上座部比丘阿姜布拉姆三十年修行与教导生涯中智慧故事的结集。全书通过一百多个生动、幽默且富有启发性的真实故事和寓言，深入浅出地阐释了佛陀关于离苦得乐的核心教法。

内容围绕以下关键主题展开：

1. 完美与内疚：通过“两块坏砖”的故事，教导我们接纳自身的不完美，看到全局中的优点，从而摆脱内疚与自我苛责的枷锁。
2. 爱与承诺：探讨了“无条件的爱”的真谛，提醒我们在关系中要懂得感恩、放下无谓的对错之争（如“鸡与鸭”的故事），并理解承诺的真正重量。
3. 恐惧与痛苦：揭示了恐惧是痛苦的主要成分。通过讲述作者亲身经历的牙痛以及“禅修超越牙科麻醉”等故事，展示了通过“放下”与接纳来超越肉体和心理痛苦的强大力量。
4. 愤怒与宽恕：将愤怒比作“食怒鬼”，越是生气，问题就越大。书中提供了通过理解、换位思考和“积极的宽恕”来化解愤怒、修复关系的实用智慧。
5. 创造快乐：强调快乐是一种可以主动创造的内在状态。通过“赞美的力量”、“两指微笑法”等方法，鼓励读者培养积极心态，并将生命中的不幸（“一卡车粪便”）转化为成长的“肥料”。
6. 关键问题与慈悲的解决方案：运用“业力法则如烘焙蛋糕”的比喻，说明我们如何利用现有的人生“原料”创造美好的结果。面对困境，有时“无为”是最大的智慧（如“喝杯茶”的故事）。
7. 智慧与内在的宁静：区分了知识与真正的智慧。智慧源于内心的宁静，放下头脑中的“报纸”，才能体验生命的实相。同时强调了“言多必失”和“沉默是金”的重要性。
8. 心与实相：探讨了心的巨大力量，它能包容整个世界。通过“驱魔”等故事，展示了善巧智慧如何调伏内心，并用“盲人摸象”的故事告诫我们不要执着于片面的见解。
9. 价值观与修行生活：通过“金字塔的力量”和“珍贵的石头”等比喻，引导读者反思生命中什么才是真正重要的，并将其置于优先位置，而不是无尽地推迟幸福（“等我……我就快乐了”）。
10. 自由与谦卑：辨析了“欲望的自由”与“免于欲望的自由”两种不同的自由境界。真正的自由源于内心的满足，而非外在条件的改变。同时，学会自我解嘲是谦卑与智慧的体现。
11. 苦与放下：“思考”往往比“行动”更苦。书中教导我们，放下对“公平”的执着和对他人的艳羡，接受生命本然的样貌，包括疾病与死亡。通过庆祝生命而非哀悼失去，我们可以超越悲伤。

总而言之，这本书是一剂心灵良药，它不讲高深的理论，而是用一个个触动人心的故事，为现代人提供了应对压力、焦虑、痛苦和人际关系的实用指南，指引读者打开心门，发现早已存在于内心的宁静与快乐。

---

新版序言

人生是一系列交织的故事，而非一套概念。观念是概括性的，总是与真相有一定距离。而一个故事，以其丰富的含义和细节，显然更贴近真实生活。这就是为什么我们更容易与故事产生共鸣，而不是抽象的理论。我们都喜欢听一个好故事。

多年来，我一直用这本书里的故事作为教导的辅助工具。后来，一位年轻女士请求我将它们写成书。她告诉我，她当时正在经历一场痛苦的离婚，是这些故事阻止了她自杀。“请把它们写成书，这样它们就能像帮助我一样帮助别人了。”她恳求道。

比丘喜欢简单的生活，所以我拖延了。“永远不要把今天能做的事拖到明天，因为你可能今晚就死了！”这是我的比丘信条。于是，她自己写了几个故事寄给我。写得实在太差了（我想这位聪明的女士是故意的），我别无选择，只能自己动手写。出乎意料的是，我每天花两小时，只用了大约四周就用长篇手稿写完了。它们毫不费力地流淌出来。从那时起，成千上万册的书籍不断印刷，并被翻译成多种语言。上周我得知，泰文版已经发行超过十万册。作为一名佛教比丘，看到这本换了新封面的新版书，我感到很自在，因为我视之为前一版的转生。

一两年前，一位来自阿德莱德的浸信会牧师打电话给我，问他是否可以在他的传教工作中使用这本书里的一些故事！我欣然同意，并感谢他的赞美。这些智慧故事旨在打破隔阂，连接所有宗教或无宗教信仰的善良人们。

2007年，许多故事在泰国最大的日报上连载。最近，一位熟人告诉我，他听到他那不信教的朋友在一个传统的澳大利亚烧烤会上讲了我的一个故事。两周前，一位中年女士专程从瑞士飞到珀斯来见我，只为感谢我写了这本书。她到达我的寺院时，手里紧紧抓着一本用旧了的德文版，告诉我她曾饱受抑郁、焦虑症等多种问题的困扰。她接受了多位心理学家的昂贵治疗，也服用了各种药物。然后她发现了这本书，改变了看待生活的方式，现在成了一个更快乐的女人，不再需要药物。这就是为什么她必须横跨半个地球来感谢我。当我愉快地在她那本破旧的德文版上签名时，她开始哭了。

这就是我所说的作者的版税。愿这本书里简单的生活故事能继续帮助人们从另一个角度看待现代生活，从而减轻其痛苦。如果它们做到了，那便是一位佛教比丘所需要的全部版税。

阿姜布拉姆 2008年

---

引言

本书中的故事，是我作为一名上座部佛教森林传统比丘生活三十年来收集的。多个世纪以来，上座部佛教一直是泰国、缅甸、斯里兰卡、柬埔寨和老挝人民的主要精神载体。如今，这种形式的佛教正在西方发展——在我居住的澳大利亚，则是在南方发展！

人们常问我，佛教的主要流派——上座部、大乘、金刚乘和禅宗——之间有什么区别。答案是，它们就像同一种蛋糕，但各有不同的糖霜：外表和味道可能不同，但当你深入挖掘其传统，你会发现同样的味道——解脱的味道。最初，佛教只有一种。

大约2600年前，佛陀在印度东北部教导——那比苏格拉底早一个世纪。他不仅教导比丘和比丘尼，还教导了成千上万的普通人：从稻农到扫街工，甚至妓女。佛陀的智慧并非来自某个超自然存在的启示，而是源于对生命真实本质最深刻的洞见。佛陀的教法来自他的心，那是通过深度禅定而敞开的。正如佛陀的名言：“正是在这具有心识的一寻之身中，世界的起始与终结被揭示。”¹

佛陀的核心教法是四圣谛。若不按通常的顺序排列，它们是：

1. 乐
2. 乐的因
3. 苦（乐的缺乏）
4. 苦的因

本书中的故事围绕着第二圣谛，即乐的因展开。

佛陀常常用故事来教导。我的老师，已故的泰国东北部阿姜查，也用故事来教导。每次听完阿姜查的开示，我记得最清楚的就是那些故事，尤其是那些有趣的故事。而且，正是这些故事传达了通往内在快乐之路上最深刻的指引。故事是承载他教法的信使。

二十多年来，我在澳大利亚、新加坡和马来西亚教导佛法和禅修时，也使用了故事。我将其中一些最好的故事呈现在这本书里。这些故事旨在不言自明，所以我只添加了最少的评注。每个故事都蕴含多层含义，所以你读得越多，揭示的真理就越多。

愿你享受这些关于真正快乐的故事，如同那些听过它们的人一样。也愿它们能帮助你改善生活，就像它们帮助过许多其他人一样。

阿姜布拉姆

献给我的老师，安住于寂静的阿姜查，

献给我的同修比丘们，他们提醒我宁静之美，

以及献给我的父亲，他教会我仁慈。

给自己片刻的宁静， 你就会明白， 自己曾多么愚蠢地奔忙。

学会沉默， 你就会发现， 自己曾说得太多。

保持仁慈， 你就会意识到， 自己对别人的评判曾过于苛刻。

— 中国古谚

---

第一章 完美与内疚

两块坏砖

1983年，我们为寺院买下土地后，就破产了。我们负债累累。那片土地上没有任何建筑，连个棚子都没有。最初的几个星期，我们睡在从废品回收站便宜买来的旧门板上；我们在四个角上垫上砖块，把门板抬离地面。（当然没有床垫——我们是森林比丘。）

方丈睡的是最好的门板，是平的。我的门板则有棱纹，中间还有一个大洞，原本是装门把手的地方。我很高兴门把手被移走了，但这在我的门板床中央留下了一个洞。我开玩笑说，现在我不用下床就能上厕所了！然而，残酷的现实是，风会从洞里吹上来。那些夜晚，我没怎么睡。

我们是需要建筑的穷比丘。我们请不起建筑工人——光是材料就够贵的了。所以我必须学习如何建造：如何准备地基、浇筑混凝土、砌砖、搭屋顶、安装管道——所有的一切。我在家时是理论物理学家和高中老师，不习惯用手工作。几年后，我在建筑方面变得相当熟练，甚至把我的团队称为BBC（佛教建筑公司）。但在我刚开始时，一切都非常困难。

砌砖看起来可能很简单：下面放一坨砂浆，这里敲一下，那里敲一下。当我开始砌砖时，我敲下这一角让它水平，另一角又翘起来了。我再敲下那一角，砖又偏离了直线。我把它推回原位后，第一角又太高了。你试试看！

作为一名比丘，我有耐心，也有足够的时间。我确保每一块砖都完美无瑕，无论花多长时间。最终，我完成了我的第一面砖墙，然后退后一步欣赏它。就在那时，我才注意到——哦，不！——我弄错了两块砖。所有其他的砖都排列整齐，但这两块砖却是倾斜的。它们看起来糟透了，毁了整面墙。

那时，水泥砂浆已经太硬，无法把砖取出来了，所以我问方丈是否可以把墙推倒重来——或者，更好的是，把它炸掉。我搞砸了，感到非常尴尬。方丈说不行，墙必须留下。

当我带着我们最早的访客参观我们初具雏形的寺院时，我总是尽量避免带他们经过我的砖墙。我讨厌任何人看到它。然后有一天，在我完工大约三四个月后，我正和一个访客散步，他看到了那面墙。

“那是一面漂亮的墙。”他随口说道。

“先生，”我惊讶地回答，“您把眼镜忘在车里了吗？您视力有问题吗？您没看到那两块毁了整面墙的坏砖吗？”

他接下来说的话改变了我对那面墙、对我自己以及对生活中许多其他方面的看法。他说：“是的，我能看到那两块坏砖。但我也能看到那998块好砖。”

我惊呆了。三个多月来，我第一次能看到那面墙上除了两个错误之外的其他砖块。在坏砖的上方、下方、左边和右边，都是好砖，完美的砖。而且，完美的砖比那两块坏砖要多得多。以前，我的眼睛只会盯着我的两个错误；我对其他一切都视而不见。这就是为什么我无法忍受看那面墙，或让别人看到它。这就是为什么我想毁掉它。现在我能看到那些好砖了，那面墙看起来也没那么糟了。就像那位访客说的，它是一面“漂亮的砖墙”。二十年后的今天，它仍然在那里，但我已经忘了那两块坏砖具体在什么位置。我真的再也看不到那些错误了。

有多少人因为只看到伴侣身上的“两块坏砖”而结束一段关系或离婚？我们中有多少人变得抑郁，甚至考虑自杀，因为我们只看到自己身上的“两块坏砖”？事实上，在缺点的上方、下方、左边和右边，有许许多多好砖，完美的砖——但有时我们就是看不到。相反，每次我们看的时候，我们的眼睛都只专注于错误。错误是我们所能看到的一切，也是我们认为存在的全部，所以我们想摧毁它们。有时，可悲的是，我们确实摧毁了一面“非常漂亮的墙”。

我们都有自己的两块坏砖，但我们每个人身上的完美之砖，远比错误要多得多。一旦我们看到这一点，事情就没那么糟了。我们不仅能与自己和平相处，包括我们的缺点，还能享受与伴侣的生活。这对离婚律师来说是坏消息，但对你来说是好消息。

我讲过这个故事很多次。有一次之后，一位建筑工人走过来告诉我一个专业秘密。“我们建筑工人总会犯错，”他说，“但我们告诉客户，那是一个‘独创特色’，附近没有其他房子有这样的设计。然后我们向他们多收几千美元！”

所以，你房子里的“独特之处”很可能起初是错误。同样地，你可能认为是自己、伴侣或生活中普遍存在的错误，一旦你不再只关注它们，也可以变成“独特之处”，丰富你在这里的时光。

寺院的庭园

日本的佛教寺院以其庭园而闻名。许多年前，有一座寺院号称拥有最美的庭园。来自全国各地的游客慕名而来，只为欣赏其精致的布局，那份简约中蕴含的丰富。

一位老比丘前来拜访。他来得很早，就在黎明之后。他想探寻为何这座庭园被认为是最具启发性的，于是他藏在一个能很好地看到庭园的大灌木丛后面。

他看到一个年轻的园丁比丘从寺院里出来，提着两个柳条篮子。接下来的三个小时，他看着这位年轻比丘仔细地捡起庭园中央那棵伸展的梅树上掉下的每一片叶子和每一根树枝。每捡起一片叶子或一根树枝，年轻比丘都会在柔软的手中翻看、审视、思量；如果合他的心意，他会小心翼翼地放进一个篮子里。如果不合用，他会把它扔进第二个篮子，即垃圾篮。在收集并思量过每一片叶子和树枝，并将垃圾篮倒在寺院后面的堆肥上后，他停下来喝茶，为下一个关键阶段平复心境。

年轻比丘又花了三个小时，正念、细致、巧妙地将每一片叶子和每一根树枝摆放在庭园中恰到好处的位置。如果他对一根树枝的位置不满意，他会稍微转动它，或者向前移动一点，直到带着一丝满意的微笑，他才会移向下一片叶子，为它在庭园中的位置选择恰当的形状和颜色。他对细节的关注无与伦比，对颜色和形状的布局掌握得炉火纯青，对自然之美的理解堪称高妙。当他完成时，庭园看起来一尘不染。

这时，老比丘走进了庭园。他从一口缺牙的微笑后面，祝贺年轻的园丁比丘：“做得好！确实做得好，尊者！我观察了你一整个上午。你的勤奋值得最高度的赞扬。而你的庭园……嗯！你的庭园几近完美。”

年轻比丘的脸瞬间变得惨白。他的身体僵硬，仿佛被蝎子蜇了一下。他脸上自满的微笑滑落，跌入虚空的巨大鸿沟。在日本，你永远无法确定那些咧嘴笑的老比丘！

“您……您……您是什么意思？”他结结巴巴地从恐惧中挤出话来。“您……您说‘几近完美’是什么意思？”他跪倒在老比丘的脚下。“哦，大师！哦，老师！请您对我发发慈悲吧。您一定是佛陀派来指点我如何让我的庭园真正完美的。教我吧，哦，智者！请为我指明道路！”

“你真的要我指点你吗？”老比丘问道，他苍老的脸上露出一丝顽皮。

“哦，是的。请您指点。哦，请您，大师！”

于是，老比丘大步走进庭园中央。他用年迈但依然强壮的双臂环抱住那棵枝叶繁茂的梅树。然后，伴随着圣人般的笑声，他使劲地摇晃那棵可怜的树！树叶、树枝和树皮纷纷落下，而老比丘还在摇。直到再也没有叶子落下，他才停下来。

年轻比丘惊骇万分。庭园被毁了。整个上午的辛劳都白费了。他想杀了那个老比丘。但老比丘只是环顾四周，欣赏着自己的杰作。然后，他带着能融化愤怒的微笑，温柔地对年轻比丘说：“现在，你的庭园才真正完美。”

做完的，就结束了

泰国的雨季是从七月到十月。在此期间，比丘们停止云游，放下所有工程项目，专心于学习和禅修。这个时期被称为“瓦萨”或“雨安居”。

几年前在泰国南部，一位著名的方丈正在他的森林寺院里建造一座新殿堂。当雨安居来临时，他停下了所有工作，让建筑工人们回家。这是他寺院里需要宁静的时刻。

几天后，一位访客来了，看到那座建了一半的建筑，便问方丈他的殿堂何时完工。老比丘毫不犹豫地回答说：“殿堂已经完工了。”

“您说‘殿堂已经完工了’是什么意思？”访客吃惊地反驳道。“它还没有屋顶，没有门窗，到处都是木料和水泥袋。您打算就这么放着吗？您疯了吗？您说‘殿堂已经完工了’是什么意思？”

老方丈微笑着，温和地回答：“做完的，就结束了。”然后他走开去禅修了。

这是拥有一个安居或休息时间的唯一方式。否则，我们的工作永远不会结束。

傻瓜的内心宁静指南

上一个周五晚上，我在珀斯向一大群听众讲述了前面的故事。接下来的周日，一位愤怒的家长来批评我。他和他十几岁的儿子一起参加了那次讲座。周六晚上，他儿子想和朋友出去玩。父亲问他：“儿子，你做完作业了吗？”他儿子回答说：“爸爸，就像阿姜布拉姆昨晚在寺院教我们的，做完的，就结束了！ 回头见。”

接下来的一周，我讲了另一个故事。

澳大利亚大多数人家里都有花园，但只有少数人知道如何在花园里找到宁静。对其他人来说，花园只是另一个工作场所。所以我鼓励那些有花园的人，通过劳作一会儿来滋养它的美丽，并通过在花园里静坐，享受大自然的馈赠来滋养自己的心。

第一个傻瓜认为这是个绝妙的主意。所以他们决定先把所有的小活儿都干完，然后再允许自己在花园里享受片刻的宁静。毕竟，草坪确实需要修剪，花草也需要浇水，落叶需要清扫，灌木需要修剪，小路需要打扫……当然，光是完成这些“小活儿”的一小部分就占用了他们所有的空闲时间。他们的工作永远做不完，所以他们也永远无法享受片刻的宁静。你有没有注意到，在我们的文化中，唯一能够“安息”的人都躺在墓地里？

第二个傻瓜认为自己比第一个聪明得多。他们收起耙子和水壶，坐在花园里读杂志，杂志上可能还有大自然的精美图片。但那是在享受你的杂志，而不是在花园里寻找宁静。

第三个傻瓜收起了所有园艺工具、所有杂志、报纸和收音机，就只是坐在宁静的花园里……大约两秒钟！然后他们开始想：“那片草坪真的需要修剪了。那些灌木也该快修剪了。如果几天内不给那些花浇水，它们可能会死掉。也许在那个角落种一棵栀子花会很不错。是的！前面再放一个装饰性的鸟浴盆。我可以去苗圃买一个……”那是在享受思考和规划。那里没有内心的宁静。

聪明的园丁则这样想：“我已经工作够久了，现在是时候享受我劳动的果实，聆听宁静了。所以，尽管草坪需要修剪，落叶需要清扫，等等等等……但不是现在。”这样，我们就能找到智慧，即使花园不完美也能享受它。

也许有一个年长的日本比丘藏在某个灌木丛后面，准备跳出来告诉我们，我们那杂乱的老花园其实是完美的。确实，如果我们看看已经完成的工作，而不是专注于尚未完成的工作，我们或许会明白，做完的已经结束了。但如果我们只专注于缺点，专注于需要修复的事情，就像我在寺院里砌的那面砖墙一样，我们就永远无法体会到宁静。

聪明的园丁在自然的不完美中享受着他们十五分钟的宁静，不思考，不规划，也不感到内疚。我们都值得暂时放下一切，享受一些宁静；而别人也值得我们走开，让他们享受宁静！然后，在享受完这至关重要的、能拯救生命的十五分钟宁静“之后”，我们再继续我们的园艺工作。

当我们懂得如何在花园里找到这样的宁静时，我们就会知道如何随时随地找到宁静。特别是，我们将会知道如何在自己内心的花园里找到宁静，即使有时我们可能觉得它一团糟，有那么多事情要做。

内疚与赦免

几年前，一位年轻的澳大利亚女士来到我在珀斯的寺院见我。人们遇到问题时常常会向比丘寻求建议，也许是因为我们很便宜——我们从不收费。她被内疚折磨着。大约六个月前，她在西澳大利亚北部一个偏远的矿区工作。工作很辛苦，钱也很好，但下班后没什么事可做。所以一个周日下午，她建议她最好的朋友和她朋友的男朋友一起去丛林里开车兜风。她的女友不想去，那个男孩也不想去，但她一个人去没意思。于是她软磨硬泡，说服他们最终同意去丛林里开车。

出了一场意外：车子在松散的碎石路上翻滚了。这位年轻女士的女友当场死亡，男孩瘫痪了。开车是她的主意，但她却毫发无伤。

她眼中含着悲伤告诉我：“要是我没有强迫他们去就好了。她现在还会在这里。他现在还会有他的双腿。我不该让他们去的。我感觉太糟糕了。我感觉太内疚了。”

我脑中闪过的第一个念头是安慰她，告诉她那不是她的错。她没有计划要出车祸。她无意伤害她的朋友。这种事时有发生。放下吧。不要感到内疚。但第二个念头是：“我敢打赌，她以前已经听过这种话几百遍了，而且显然没用。”所以我停顿了一下，更深入地审视了她的情况，然后告诉她，她感到内疚是件好事。

她的表情从悲伤变为惊讶，又从惊讶变为释然。她以前从未听过这样的话：她应该感到内疚。我猜对了。她正在为感到内疚而感到内疚。她感到内疚，而每个人都告诉她不要内疚。她感到了“双重内疚”，对事故的内疚和对感到内疚的内疚。我们复杂的心就是这样运作的。

只有当我们处理了第一层内疚，并确立了她感到内疚是可以的之后，我们才能进入解决方案的下一阶段：该怎么办？

有一句很有帮助的佛法谚语：“与其抱怨黑暗，不如点燃蜡烛。”

我们总可以做些什么来代替感到沮丧，即使那只是静坐一会儿，不去抱怨。

内疚与悔恨有本质的不同。在我们的文化中，“有罪”是法官在法庭上用硬木槌敲定的判决。如果没有人惩罚我们，我们就会想方设法惩罚自己。内疚在我们心灵深处意味着惩罚。

所以这位年轻女士需要一种忏悔来赦免她的内疚。告诉她忘了它，继续生活是行不通的。我建议她去当地医院的康复中心做志愿者，帮助交通事故的伤者。因为在那里，我想，她会通过辛勤的工作磨掉她的内疚，而且，就像志愿工作中通常发生的那样，她也会从她去帮助的人那里得到很多帮助。

罪犯的内疚

在我被赋予方丈这个光荣但沉重的职位之前，我常常去珀斯周围的监狱探访。我仔细记录了我在监狱里服务的时数，以备万一我被判刑时可以用作减刑！

我第一次去珀斯一座大监狱时，对前来听我讲禅修的囚犯人数之多感到惊讶和印象深刻。房间里挤满了人，大约百分之九十五的囚犯都来学习禅修。我讲得越久，我这群被俘的听众就越不安分。仅仅十分钟后，一个囚犯，也是监狱里的头目之一，举手打断我的讲话，想问一个问题。我请他继续问。

“真的吗，”他说，“通过禅修可以学会悬浮？”

现在我知道为什么有那么多囚犯来听我的讲座了。他们都打算学习禅修，以便能够悬浮越过围墙！我告诉他们，这是可能的，但只对极少数的禅修者而言，而且需要经过多年的训练。下次我去那所监狱讲课时，只有四名囚犯来参加。

在我在监狱里教导的许多年里，我和一些罪犯变得非常熟悉。我发现的一件事是，每个罪犯都为自己所做的事感到内疚。他们日夜都能在内心深处感受到。他们只把这告诉亲密的朋友。他们在公共场合戴着标准的挑衅囚犯面具。但当你赢得他们的信任，当他们暂时把你当作精神导师时，他们就会敞开心扉，揭示他们痛苦的内疚。我常常用下一个故事来帮助他们：B班孩子们的故事。

B班的孩子们

许多年前，在英格兰的一所学校里，秘密进行了一项教育实验。这所学校有两个同龄儿童的班级。在学年结束时，举行了一次考试，以便为下一年的班级挑选学生。然而，考试结果从未公布。在只有校长和心理学家知道真相的情况下，考试第一名的孩子和第四、第五、第八、第九、第十二、第十三名等等的孩子被分在同一个班。而考试第二、第三名的孩子和第六、第七、第十、第十一名等等的孩子则被分在另一个班。换句话说，根据他们的考试成绩，孩子们被平均分配到两个班级。下一年的老师也经过精心挑选，以确保能力相当。甚至教室的设施也相似。一切都尽可能地平等，只有一个例外：一个班被称为“A班”，另一个被称为“B班”。

事实上，这两个班级的孩子能力相当。但在每个人的心目中，A班的孩子是聪明的，而B班的孩子则不那么聪明。一些A班孩子的家长惊喜于自己孩子的优异表现，便给予奖励和赞扬，而一些B班孩子的家长则斥责自己的孩子不够努力，并剥夺了他们的一些特权。甚至老师们也以不同的方式教导B班的孩子，对他们期望不高。整整一年，这个幻觉一直维持着。然后，又进行了一次年终考试。

结果令人不寒而栗，但并不令人意外。A班孩子的表现远优于B班的孩子。事实上，其结果就好像他们是从去年考试中选出的前一半学生一样。他们已经变成了A班的孩子。而另一组的孩子，尽管一年前能力相当，现在却变成了B班的孩子。这就是他们一年来被告知的，他们被对待的方式，也是他们所相信的——所以，他们就变成了那样。

超市里的孩子

我告诉我那些“监狱里的伙伴们”，永远不要把自己看作罪犯，而应看作是做过犯罪行为的人。因为如果他们被告知是罪犯，被当作罪犯对待，并且相信自己是罪犯，他们就会变成罪犯。事情就是这样运作的。

一个小男孩在超市结账时掉了一盒牛奶，牛奶盒裂开，洒了一地。“你这个笨孩子！”母亲说。

就在隔壁的过道，另一个男孩掉了一罐蜂蜜，蜂蜜罐也破了，洒了一地。“你做了件蠢事。”他的母亲说。

第一个孩子被贴上了一辈子笨蛋的标签；另一个孩子则只是被指出了一个错误。第一个孩子可能会变得愚蠢；另一个则会学会不再做蠢事。

我问我那些“监狱里的伙伴们”，他们在犯罪那天还做了些什么？在那一年的其他日子里，他们还做了些什么？在他们生命的其他岁月里，他们还做了些什么？然后我重复了我砌砖墙的故事。在我们生命这面墙上，除了我们的罪行，还有其他的砖块。事实上，好砖总是比坏砖多得多。那么，你是一堵应该被摧毁的坏墙吗？还是像我们其他人一样，是一堵有几块坏砖的好墙呢？

在我成为方丈并停止探访监狱几个月后，我接到了一个监狱官员的私人电话。他请我回去。他给了我一句我将永远珍视的赞美。他告诉我，我那些“监狱里的伙伴”，我的学生们，一旦服完刑，就再也没有回到监狱。

我们都是罪人

在前面的故事里，我谈到了我在监狱里共事的人们，但这个信息适用于任何在内疚的监狱里“服刑”的人。那件让我们感到内疚的“罪行”——在那一天，那一年，这一生中，我们还做了些什么？我们能看到墙上的其他砖块吗？我们能看到那件愚蠢行为之外的东西吗？如果我们过久地专注于“B班”行为，我们可能会变成一个“B班”的人：这就是为什么我们不断重复错误并积累更多内疚。但是，当我们看到我们生活的其他部分，我们墙上的其他砖块，当我们获得一个现实的视角时，一个美妙的洞见就会像花朵一样在心中绽放：我们值得被原谅。

永远放下内疚

走出内疚之旅中最困难的阶段是说服自己我们值得被原谅。前面讲的故事是为了帮助我们，但走出监狱的最后一步需要独自完成。

我的一个朋友，在他还是个小男孩的时候，和他的好朋友在一个码头上玩耍。为了开个玩笑，他把朋友推进了水里。那个朋友淹死了。许多年来，那个年轻人一直生活在令人窒息的内疚中。淹死的朋友的父母就住在隔壁。他在成长过程中一直知道，是他剥夺了他们唯一的儿子。然后，有一天早上，就像他告诉我的那样，他意识到他再也不需要感到内疚了。他走出了自己的监狱，进入了自由的温暖空气中。

---

第二章 爱与承诺

无条件的爱

大约十三岁的时候，我父亲把我叫到一边，告诉我一些改变我一生的话。当时我们俩独自在他那辆破旧的老爷车里，在伦敦一个较贫穷郊区的旁街上。他转向我，说了这样一番话：“儿子，无论你一生中做什么，要记住。我家的门永远为你敞开。”

那时我还是个年轻的少年。我并不真正理解他的意思，但我知道这很重要，所以我记住了。三年后，我的父亲就去世了。

当我在泰国东北部成为一名比丘时，我仔细思考了我父亲的那些话。我们当时在伦敦一个贫困地区的家，只是一个小小的政府公寓，算不上一座可以敞开大门的房子。但后来我意识到，这并不是我父亲真正想表达的意思。隐藏在我父亲话语中的，就像一块布包裹的宝石，是我所知道的最清晰的爱的表达：“儿子，无论你一生中做什么，要记住。我心的门永远为你敞开。”

我父亲给予的是无条件的爱。不附带任何条件。我是他的儿子，这就足够了。那很美，很真实。他是真心的。

对另一个人说出这些话，向别人敞开你内心的门，没有任何“如果”，是需要勇气和智慧的。也许我们会认为他们会利用我们，但根据我的经验，事情并非如此。当你从另一个人那里得到那样的爱时，就像收到了最珍贵的礼物。你会珍视它，把它紧紧地放在心上，生怕失去它。尽管当时我只部分理解我父亲的意思，即便如此，我也不敢伤害这样一个男人。如果你对你亲近的人说出这些话，如果你是真心的，如果它们发自你的内心，那么那个人会向上提升，而不是向下沉沦，来回应你的爱。

打开你内心的门

几个世纪前，在亚洲某处丛林的一个山洞里，七位比丘正在禅修一种无条件的爱，正如我在上一个故事中描述的那样。有一位首座比丘，他的弟弟，和他最好的朋友。第四位是首座比丘的敌人：他们就是合不来。第五位是一位非常年长的比丘，年事已高，随时都可能去世。第六位比丘生病了——病得很重，也可能随时去世。最后一位，第七位，是那个一无是处的比丘。他该禅修时总是打鼾；他记不住自己的诵经，即使记住了也会唱走调。他甚至连僧袍都穿不好。但其他人容忍他，并感谢他教给他们耐心。

一天，一群强盗发现了这个山洞。它如此偏远，如此隐蔽，以至于他们想把它占为己有，于是他们决定杀死所有的比丘。幸运的是，首座比丘是一位非常有说服力的演说家。他设法——别问我怎么做到的——说服那群强盗放走所有的比丘，只留下一个，作为警告，让其他比丘不要泄露山洞的位置。这是首座比丘能做到的最好的结果了。

首座比丘被单独留下几分钟，来做出那个可怕的决定：谁应该被牺牲，以便其他人可以自由离开。

当我在公开场合讲这个故事时，我会在这里停顿一下，问我的听众：“那么，你们认为首座比丘选择了谁？”这能让一些听众在我的演讲中不至于睡着，也能唤醒那些已经睡着的人。我提醒他们，有首座比丘、他的弟弟、最好的朋友、敌人、年老的比丘和生病的比丘（两人都濒临死亡），以及那个一无是处的比丘。你认为他选择了谁？

有人会建议选择敌人。“不，”我说。

“他的弟弟？”

“错了。”

那个一无是处的比丘总是会被提到——我们是多么不仁慈啊！在我玩够了之后，我揭晓答案：首座比丘无法选择。

他对弟弟的爱，与他对最好朋友的爱完全相同，不多也不少——这又与他对敌人、对年老比丘、对生病比丘，甚至对那个亲爱的老无用比丘的爱完全相同。他已经圆满了那句话的含义：我内心的门永远为你敞开，无论你做什么，无论你是谁。

首座比丘内心的门向所有人敞开，充满了无条件、无差别、自由流淌的爱。最令人感动的是，他对别人的爱与对自己的爱是相等的。他内心的门也向自己敞开。这就是为什么他无法在自己和别人之间做出选择。

我提醒我听众中的犹太教-基督教徒，他们的经书上说“爱邻如己”。不是多于自己，也不是少于自己，而是等于自己。这意味着看待别人如同看待自己，看待自己如同看待别人。

为什么我大多数听众都认为首座比丘会选择自己去死？为什么在我们的文化中，我们总是为他人牺牲自己，并认为这是好的？为什么我们对自己比对任何人都更苛刻、更挑剔、更具惩罚性？原因只有一个：我们还没有学会如何爱自己。如果你发现很难对别人说“我内心的门永远为你敞开，无论你做什么”，那么与你将要面对的对自己说这句话的困难相比，那点困难简直微不足道：“我，那个我记事以来就如此亲近的人。我自己。我内心的门也对我敞开。无论我做过什么，都欢迎我进来。”

这就是我所说的爱自己：它被称为宽恕。它是从内疚的监狱中解脱出来；是与自己和平相处。如果你真的鼓起勇气，诚实地，在你的内心世界里对自己说出那些话，那么你将会向上提升，而不是向下沉沦，去迎接那份殊胜的爱。总有一天，我们都必须对自己诚实地说出那些话，或类似的话，而不是玩游戏。当我们这样做时，就好像我们自己一个被排斥、在外面受冻已久的部分，现在回家了。我们感到统一、完整，并且可以自由地快乐。只有当我们以这种方式爱自己时，我们才能知道真正爱别人意味着什么，不多也不少。

请记住，你不需要完美无瑕才能给自己这样的爱。如果你等待完美，它永远不会到来。我们必须向自己敞开内心的门，无论我们做过什么。一旦进去了，我们就是完美的。

人们常常问我，当首座比丘告诉强盗们他无法选择时，那七位比丘后来怎么样了。

我多年前听到的那个故事，并没有说：它就在我讲完的地方结束了。² 但我知道接下来发生了什么；我想出了必然会发生的事情。当首座比丘向强盗们解释他为什么无法在自己和别人之间做出选择，并像我刚才为你们描述的那样，描述了爱与宽恕的意义时，所有的强盗都深受感动和启发，不仅让比丘们活了下来，而且他们自己也成了比丘！

婚姻

自从我成为一名独身比丘以来，我已经为许多女性证婚。

作为一名佛教比丘，我的部分工作是主持佛教婚礼的宗教仪式部分。根据我的佛教传统，在家居士是正式的证婚人，但许多新人视我为为他们证婚的人。所以我为许多女性和男性证婚了。

据说婚姻有三枚戒指：订婚戒指（engagement ring）、结婚戒指（wedding ring）和受苦戒指（suffer-ring）！

所以，麻烦是意料之中的。当出现问题时，我为他们证婚的人常常来找我谈心。作为一名喜欢安逸生活的比丘，我在我的婚礼仪式中包含了接下来三个故事，旨在让我们三方尽可能长时间地远离麻烦。

承诺

我对恋爱关系和婚姻的看法是这样的：当情侣在约会时，他们只是有所牵连；当他们订婚时，他们仍然只是有所牵连，也许更深一些；当他们公开交换婚姻誓言时，那才是承诺。

婚姻仪式的意义在于承诺。在仪式中，为了以一种人们通常终生难忘的方式强调其意义，我解释说，牵连和承诺之间的区别，就像培根和鸡蛋之间的区别一样。

此时，姻亲和朋友们开始注意了。他们开始好奇：“培根和鸡蛋跟婚姻有什么关系？”我继续说。

“对于培根和鸡蛋来说，鸡只是有所牵连，但猪是完全承诺的。 愿这是一场‘猪’的婚姻。”

鸡与鸭

这是我的老师，泰国东北部的阿姜查最喜欢的故事。

一对新婚夫妇在一个美好的夏日傍晚晚餐后，一起在树林里散步。他们在一起度过了一段美好的时光，直到他们听到远方传来一个声音：“呱！呱！”

“听，”妻子说，“那一定是只鸡。”

“不，不。那是只鸭子。”丈夫说。

“不，我确定那是只鸡。”她说。

“不可能。鸡叫‘咯咯咯’，鸭子叫‘呱！呱！’。那是只鸭子，亲爱的。”他带着一丝不耐烦说道。

“呱！呱！”声音又响起了。

“看！是只鸭子。”他说。

“不，亲爱的。那是只鸡。我敢肯定。”她坚持己见，毫不退让。

“听着，老婆！那……是……一……只……鸭子。D-U-C-K，鸭子！懂了吗？”他愤怒地说。

“但那是只鸡。”她抗议道。

“那是只该死的鸭子，你，你……”

在他还没说出不该说的话之前，又传来了“呱！呱！”的声音。

妻子几乎要哭了。“但那是只鸡。”

丈夫看到妻子眼中涌出的泪水，终于想起了他为什么娶她。他的脸色缓和下来，温柔地说：“对不起，亲爱的。我想你一定是对的。那是只鸡。”

“谢谢你，亲爱的。”她说着，握紧了他的手。

“呱！呱！”声音穿过树林传来，他们继续在爱中散步。

这个故事的重点在于，丈夫最终醒悟到的是，那是鸡还是鸭又有什么关系呢？ 更重要的是他们在一起的和睦，他们能在这样一个美好的夏日傍晚享受散步的乐趣。有多少婚姻因为不重要的事情而破裂？有多少离婚案引用的理由是“鸡还是鸭”之类的事情。

当我们理解了这个故事，我们就会记住我们的优先次序。婚姻比争论是鸡还是鸭更重要。再说，有多少次我们曾绝对、肯定、确信自己是对的，结果后来却发现自己错了？谁知道呢？那可能是一只被基因改造过、叫声像鸭子的鸡！

（为了性别平等和作为比丘的平静生活，我每次讲这个故事时，通常会轮换说是鸡和说是鸭的人。）

感恩

几年前在新加坡的一场婚礼后，新娘的父亲把他的新女婿拉到一边，给他一些如何保持婚姻长久幸福的建议。“你可能很爱我的女儿，”他对年轻人说。

“哦，是的！”年轻人感叹道。

“你可能认为她是世界上最棒的人，”老人继续说。

“她在各方面都那么完美。”年轻人柔声说。

“结婚时就是这样，”老人说。“但几年后，你会开始看到我女儿的缺点。当你开始注意到她的缺点时，我希望你记住这一点。如果她一开始没有那些缺点，女婿啊，她本可以嫁给一个比你好得多的人！”

所以，我们应该永远感激我们伴侣的缺点，因为如果他们从一开始就没有那些缺点，他们本可以嫁给一个比你好得多的人。

浪漫

当我们恋爱时，我们只看到伴侣墙上的“好砖”。那是我们想看到的一切，所以那就是我们所看到的一切。我们处于否认状态。后来，当我们去律师那里申请离婚时，我们只看到伴侣墙上的坏砖。我们对任何可取之处都视而不见。我们不想看到那些，所以我们看不到。我们再次进入否认状态。

为什么浪漫总是发生在灯光昏暗的夜总会，或烛光下的亲密晚餐，或月光下的夜晚？这是因为，在那些情况下，你看不到她所有的痘痘，或他所有的假牙。但在烛光下，我们的想象力可以自由驰骋，幻想对面坐着的女孩可能是个超模，或者那个男人有着电影明星的容貌。我们喜欢幻想，我们为了爱而幻想。至少我们应该知道自己在做什么。

比丘们不搞烛光浪漫。他们致力于点亮现实的灯光。如果你想做梦，别来寺院。我在泰国东北部做比丘的第一年，我和另外两个西方比丘坐在车后座，我的老师阿姜查坐在前排乘客座位上。阿姜查突然转过身，看着坐在我旁边那位年轻的美国沙弥，然后用泰语说了些什么。车里的第三位西方比丘精通泰语，为我们翻译道：“阿姜查说，你在想洛杉矶的女朋友。”

那位美国沙弥的下巴几乎掉到地上。阿姜查读懂了他的心思——而且很准确。阿姜查笑了，他的下一句话被翻译为：“别担心。我们可以解决。下次你给她写信时，让她寄一些私人物品给你，一些与她密切相关的东西，这样你每次想她的时候都可以拿出来，提醒你她。”

“比丘可以这样做吗？”沙弥惊讶地问。

“当然可以，”阿姜查说。

也许比丘们也懂浪漫。

阿姜查接下来说的话花了好几分钟才翻译出来。我们的翻译得先停止大笑，整理好自己。

“阿姜查说……”他努力地把话说出来，一边擦着笑出的眼泪。“阿姜查说，你应该让她寄一瓶她的粪便给你。这样每次你想她的时候，就可以拿出瓶子打开！”

嗯，这确实是私人物品。当我们向伴侣表达爱意时，不也说我们爱他们的一切吗？同样的建议也会给一个想念男朋友的比丘尼。

正如我所说的，如果你想要浪漫的幻想，那就离我们的寺院远一点。

真爱

浪漫的问题在于，当幻想破灭时，失望会严重伤害我们。在浪漫的爱情中，我们并不真正爱我们的伴侣，我们只爱他们让我们感觉到的方式。我们爱的是在他们身边感受到的那种“快感”。这就是为什么当他们不在时，我们会想念他们，并要求寄来一瓶……（见前一个故事）。就像任何“快感”一样，它过一段时间就会消退。

真爱是无私的爱。我们只关心对方。我们告诉他们，“无论你做什么，我内心的门永远为你敞开”，而且我们是真心的。我们只希望他们快乐。真爱是罕见的。

我们许多人都喜欢认为自己的特殊关系是真爱，而不是浪漫的爱。这里有一个测试，可以让你发现它属于哪种类型的爱。

想想你的伴侣。在你的脑海中描绘他们的样子。回想你们在一起的那天，以及之后一起享受的美好时光。现在，想象你收到伴侣的一封信。信中告诉你，他们深深地爱上了你最好的朋友，并且他们两个已经私奔去一起生活了。你会有什么感觉？

如果是真爱，你会因为你的伴侣找到了一个比你更好的人而感到无比激动，并且现在更加幸福。你会为你伴侣和你最好的朋友在一起度过美好时光而感到高兴。你会为他们相爱而欣喜若狂。在你伴侣的幸福难道不是真爱中最重要的事情吗？

真爱是罕见的。

一位王后从宫殿的窗户望出去，看到佛陀在城里托钵乞食。国王看到了她，并对她对比丘的虔诚心生嫉妒。他质问王后，问她最爱谁，是佛陀还是她的丈夫？她是佛陀的虔诚信徒，但在那个时代，如果你的丈夫是国王，你必须非常小心。掉脑袋就意味着掉脑袋。她保住了自己的头脑，并以灼人的诚实回答说：“我爱我自己，胜过你们俩。”³

---

第三章 恐惧与痛苦

免于恐惧

如果说内疚是看着我们过去的砖墙，只看到自己砌下的那两块坏砖，那么恐惧就是凝视我们未来的砖墙，只看到可能出错的地方。当我们被恐惧蒙蔽时，我们就是看不到墙的其余部分，那些由可能进展顺利的事情构成的部分。因此，恐惧是通过看到整面墙来克服的，就像最近一次在新加坡讲学时的下面这个故事一样。

我的一系列四场公开演讲在几个月前就已经安排好了，新加坡新达城那个可容纳2500人的昂贵礼堂也已预订，海报也贴在了公交车站。然后，非典（严重急性呼吸综合征）危机来了。当我到达新加坡时，学校都已停课，公寓楼被隔离，政府建议民众不要参加任何公共集会。那时恐惧弥漫。有人问我：“我们应该取消吗？”

就在那天早上，日报的头版用大黑体字警告说，已有九十九名新加坡人确诊患有非典。我问新加坡当时的人口是多少。大约是四百万。“所以，”我评论道，“那意味着有3,999,901名新加坡人没有得非典！ 我们继续吧！”

“但万一有人得了非典呢？”恐惧说。

“但万一他们没有呢？”智慧说。而智慧有概率站在它这边。

于是，演讲如期举行。第一晚来了一千五百人，人数稳步增加，到最后一晚全场爆满。大约有八千人参加了那些讲座。他们学会了对抗非理性的恐惧，这会增强他们未来的勇气。他们享受了讲座并快乐地离开，这意味着他们抵抗病毒的免疫系统得到了增强。而且，正如我在每次讲座结束时强调的，因为他们笑了我的有趣故事，他们锻炼了肺部，从而增强了呼吸系统！当然，那些听众中没有一个人得非典。

未来的可能性是无限的。当我们专注于不幸的可能性时，那叫做恐惧。当我们记起其他的可能性，而这些可能性通常更有可能发生时，那叫做免于恐惧。

预测未来

许多人想知道未来。有些人等不及它发生，就去求助于神谕和算命师。我对神谕有个警告：永远不要相信一个穷酸的算命师！

禅修的比丘被认为是出色的算命师，但他们通常不轻易合作。

一天，一位长期侍奉阿姜查的弟子请求这位伟大的师父预测他的未来。阿姜查拒绝了：好比丘不算命。但这名弟子很坚决。他提醒阿姜查，他曾多少次供养他食物，为他的寺院捐了多少款，以及如何自费开自己的车接送阿姜查，而忽略了自己的工作和家庭。阿姜查看到这个人决心要算命，于是他说这一次他会破例，打破不算命的规矩。“把你的手给我。让我看看你的手相。”

这位弟子很兴奋。阿姜查从未为其他任何弟子看过手相。这是特别的。而且，阿姜查被视为一位圣人，拥有巨大的神通力。阿姜查说会发生什么，就一定会发生。阿姜查用自己的食指描摹着弟子手掌上的纹路。他不时地自言自语：“哦，有意思。”或者“嗯，嗯，嗯。”或者“太神奇了。”可怜的弟子兴奋得几乎要疯了。

当阿姜查结束后，他放开弟子的手，对他说：“弟子，你的未来将会是这样。”

“是的，是的。”弟子赶忙说。

“而且我从不错。”阿姜查补充道。

“我知道，我知道。那么，我的未来会怎样？”弟子在极度的兴奋中说道。

“你的未来将是不确定的。”阿姜查说。而他没有错！

赌博

钱难积攒，易失去——而最容易失去钱的方式就是赌博。所有赌徒最终都是输家。尽管如此，人们还是喜欢预测未来，以便通过赌博赚大钱。我讲下面两个故事，是为了告诉他们预测未来有多危险，即使我们有征兆。

一个朋友一天早上从一个非常生动的梦中醒来，那梦就像真的一样。他梦见五个天使给了他五个装满黄金的大罐子，价值连城。当他睁开眼时，卧室里没有天使，唉，也没有金罐子。但那是一个非常奇怪的梦。

当他走进厨房时，他看到妻子为他准备了五个煮鸡蛋和五片吐司作为早餐。在晨报的头版，他注意到日期是五月五日（第五个月）。有些奇怪的事情正在发生。他翻到报纸的末页，赛马版。他惊愕地发现，在阿斯科特（五个字母），第五场比赛，第五号马的名字叫……五天使！这个梦是一个预兆。

他下午请了假。他从银行账户里取出了五千美元。他去了赛马场，找到第五个庄家，下了他的赌注：五千美元押在第五场比赛的第五号马，“五天使”身上，赌它赢。这个梦不可能是错的。幸运数字五不可能是错的！梦没有错。那匹马跑了第五名。

第二个故事发生在几年前的新加坡。一个澳大利亚男人娶了一个来自新加坡的好心华人女子。有一次，当他们在新加坡探亲时，他的妻舅们要去赛马场过一个下午，并邀请他一同前往。他同意了。但在去赛马场之前，他们坚持要先到一座著名的佛教寺院点几支香，祈求好运。当他们到达那座小寺院时，发现它一团糟。于是他们拿来扫帚、拖把和一些水，把寺院打扫得干干净净。然后他们点了香，祈求好运，然后去了赛马场。他们都输得很惨。

那天晚上，那个澳大利亚人梦见了一场赛马。当他醒来时，他清楚地记得那匹获胜马的名字。当他在《海峡时报》上看到确实有一匹同名的马在当天下午的一场比赛中参赛时，他打电话给他的妻舅们告诉他们这个好消息。他们拒绝相信一个守护新加坡寺院的中国神灵会告诉一个白人获胜马的名字，所以他们不理会他的梦。他去了赛马场。他在那匹马身上下了重注。那匹马赢了。

中国的寺院神灵一定喜欢澳大利亚人。他的妻舅们气得冒烟。

什么是恐惧？

恐惧是对未来吹毛求疵。如果我们能记住我们的未来是多么不确定，那么我们就永远不会试图预测可能出错的事情。恐惧就在那一刻结束。

有一次，我还小的时候，我非常害怕去看牙医。我有个预约，但不想去。我担心得要死。当我到达牙医诊所时，我被告知我的预约被取消了。我明白了恐惧是多么浪费宝贵的时间。

恐惧消融于未来的不确定性中。但如果我们不运用智慧，恐惧就会消融我们。它几乎消融了年轻的佛教小沙弥“小蚱蜢”，那是在一个名为《功夫》的老电视连续剧中。在我成为比丘之前的最后一年教书生涯里，我曾痴迷地观看这部剧集。

一天，小蚱蜢的盲人师父把这个沙弥带到寺院里一个通常锁着的后屋。屋里有一个大约六米宽的室内水池，上面有一块窄窄的木板作为桥，从一边通到另一边。师父警告小蚱蜢要远离水池边缘，因为里面装的不是水，而是非常强的酸。

“七天后，”师父告诉蚱蜢，“你将接受考验。你必须通过在木板上保持平衡，走过那个酸水池。但要小心！你看到酸水池底那些零星的骨头了吗？”

蚱蜢警惕地朝池边看去，看到了许多骨头。

“它们曾经属于像你这样的年轻沙弥。”

师父带着蚱蜢离开了那个可怕的房间，来到了寺院庭院的阳光下。在那里，年长的比丘们已经架起了一块与酸水池上那块完全相同大小的木板，只是用两块砖垫高了。接下来的七天里，蚱蜢除了练习在那块木板上行走外，没有其他任务。

这很容易。几天之内，他就能完美地保持平衡，甚至蒙着眼睛，走过庭院里的那块木板。然后考验来了。

小蚱蜢被他的师父带进了那个有酸水池的房间。掉进去的沙弥们的骨头在池底闪着光。蚱蜢站到木板的一端，回头看着他的师父。“走。”师父说。

一块架在酸上的木板，比在寺院庭院里同样大小的木板要窄得多。蚱蜢开始走，但他的脚步不稳；他开始摇晃。他还没走过一半。他晃得更厉害了。看起来他就要掉进酸里了。然后节目暂停，插播了商业广告。

我不得不忍受那些愚蠢的广告，同时一直担心可怜的小蚱蜢如何保住他的骨头。

广告结束了，我们回到了酸水池的房间，蚱蜢开始失去信心。我看到他脚步不稳。然后摇晃。然后他掉了进去！

年迈的盲人师父听到小蚱蜢在池子里扑腾的声音，笑了起来。那不是酸，只是水。那些旧骨头是被扔进去当“特效”的。它们骗了小蚱蜢，也骗了我。

“是什么让你掉进去的？”师父严肃地问。“是恐惧让你掉进去的，小蚱蜢，只有恐惧。”

对公众演讲的恐惧

我听说，人们最大的恐惧之一是在公共场合演讲。我必须经常在公共场合演讲，在寺院、会议上、婚礼和葬礼上，在电台访谈节目甚至在电视直播中。这是我工作的一部分。

我记得有一次，就在我要进行一次公开演讲前的五分钟，恐惧压倒了我。我什么都没准备；我不知道我要说什么。大约三百人坐在大厅里，期待着被启发。他们放弃了他们的夜晚来听我演讲。我开始对自己说：“如果我想不出什么可说的怎么办？如果我说错话了怎么办？如果我出丑了怎么办？”

所有恐惧都始于“万一”这个念头，并以灾难性的事情延续。我在预测未来，而且是负面的。我太蠢了。我知道我很蠢；我知道所有的理论，但它不起作用。恐惧不断袭来。我陷入了麻烦。

那天晚上，我想出了一个窍门，我们比丘称之为“善巧方便”，它在那时克服了我的恐惧，并且从此一直有效。我决定，不管我的听众是否喜欢我的演讲，只要我喜欢我的演讲就行。 我决定要玩得开心。

现在，每当我演讲时，我都会玩得很开心。我很享受。我讲有趣的故事，常常是拿自己开玩笑，和听众一起笑。在新加坡的电台直播中，我讲了阿姜查关于未来货币的预测。（新加坡人对经济话题很感兴趣。）

阿姜查曾预测，世界将用完纸张来制作纸币，用完金属来制作硬币，所以人们将不得不寻找其他东西来进行日常交易。他预测他们会用鸡粪小颗粒来当钱。人们会口袋里装满鸡粪到处走。银行会堆满这东西，强盗会试图偷它。富人会为自己拥有多少鸡粪而感到骄傲，穷人会梦想在彩票中赢得一大堆鸡粪。政府会过度关注他们国家的鸡粪状况，而环境和社会问题则要等到有足够的鸡粪之后再考虑。

纸币、硬币和鸡粪之间有什么本质区别？没有。

我喜欢讲那个故事。它对我们当前的文化作出了深刻的评价。而且它很有趣。新加坡的听众很喜欢它。

我曾经想通，如果你决定在公开演讲时玩得开心，那么你就会放松。在心理上，同时感到恐惧和快乐是不可能的。当我放松时，思想在我的演讲中自由地涌入我的脑海，然后通过我的嘴巴流畅地表达出来。此外，当演讲有趣时，听众也不会感到无聊。

一位西藏比丘曾解释过在演讲中让听众发笑的重要性。

“一旦他们张开嘴，”他说，“你就可以把智慧的药丸扔进去！”

我从不准备我的演讲。我准备的是我的心。泰国的比丘们被训练成从不准备演讲，但要准备好随时可以无预告地演讲。

那是万佛节（Magha Puja），泰国东北部一年中第二重要的佛教节日。我在阿姜查的寺院，农帕蓬寺（Wat Nong Pah Pong），和大约两百名比丘以及成千上万的在家居士在一起。阿姜查非常有名；那是我做比丘的第五年。

晚课结束后，是主要开示的时间。阿姜查通常会在这样重大的场合做开示，但并非总是如此。有时他会扫视比丘们的队伍，如果他的目光停在你的身上，那你就麻烦了。他会让你去做开示。尽管我比许多排在我前面的比丘年轻得多，但在阿姜查身边，任何事情都无法确定。

阿姜查扫视着比丘们的队伍。他的目光掠过我，继续往前。我暗自松了一口气。然后他的目光又回过来了。猜猜停在哪里？

“布拉姆，”阿姜查命令道，“你来做主要开示。”

没有退路。我必须在我的老师、同修比丘和成千上万的在家居士面前，用泰语做一个小时的即兴演讲。演讲好不好不重要，重要的是我做了。

阿姜查从不告诉你演讲好不好。那不是重点。有一次，他请一位非常熟练的西方比丘为来到他寺院参加每周戒律日活动的在家居士做开示。一个小时后，那位比丘开始用泰语总结他的开示。阿姜查打断他，让他再讲一个小时。那很艰难。但他还是做了。当他在挣扎着讲完第二个小时的泰语准备结束时，阿姜查又命令他再讲一个小时。那是不可能的。西方人只懂那么多泰语。你最终会一遍又一遍地重复自己。听众会感到无聊。但没有选择。第三个小时结束时，大多数人已经离开了，剩下的人在自己交谈。甚至蚊子和壁虎都睡着了。第三个小时结束时，阿姜查又命令他再讲一个小时！那位西方比丘遵命了。他说，经过这样的经历（演讲确实在第四个小时后结束了），当你已经探底了听众反应的极限时，你就不再害怕在公共场合演讲了。

这就是我们被伟大的阿姜查训练的方式。

对痛苦的恐惧

恐惧是痛苦的主要成分。它使痛苦变得疼痛。 去掉恐惧，只剩下感觉。在20世纪70年代中期，在泰国东北部一个贫穷偏远的森林寺院里，我牙痛得很厉害。没有牙医可看，没有电话，没有电。我们的药箱里甚至连阿司匹林或扑热息痛都没有。森林比丘被期望要忍耐。

深夜时分，就像生病时常发生的那样，牙痛越来越严重。我自认为是个相当坚强的比丘，但那牙痛正在考验我的毅力。我嘴的一边充满了疼痛。那是我经历过的，也是此后经历过的最严重的牙痛。我试图通过禅修呼吸来逃避疼痛。我学会在蚊子叮咬时专注于呼吸；有时我身上同时有四十只蚊子，我能通过专注于一种感觉来克服另一种感觉。但这次的疼痛非同寻常。我只能让我的心充满呼吸的感觉两三秒钟，然后疼痛就会踢开我关上的心门，以狂暴的力量冲进来。

我站起来，走到外面，尝试行禅。我很快也放弃了。我不是在“行”禅；我是在“跑”禅。我根本无法慢走。疼痛控制了我：它让我跑。但无处可跑。我痛苦不堪。我快要疯了。

我跑回我的茅屋，坐下来开始诵经。据说佛教的经文拥有超自然的力量。它们可以给你带来好运，赶走危险的动物，治愈疾病和疼痛——至少是这么说的。我不相信。我受过科学家训练。神奇的诵经都是骗人的把戏，只对容易上当的人有效。所以我开始诵经，不抱希望地希望它能起作用。我绝望了。我很快也得停下来。我意识到我是在大声喊出那些词语，是在尖叫。天色已晚，我怕吵醒其他比丘。以我当时吼叫那些经文的方式，我可能会吵醒几公里外的整个村庄！疼痛的力量不让我正常诵经。

我孤身一人，离我的祖国数千英里，在一个偏僻的丛林里，没有任何设施，忍受着无法忍受的疼痛，无处可逃。我尝试了我所知道的一切，所有的一切。我就是撑不下去了。当时就是那样。

像那样一个极度绝望的时刻，会打开通往智慧的大门，那些在日常生活中从未见过的门。那时，一扇这样的门为我打开了，我走了进去。坦白说，别无选择。

我记起了两个简短的词：“放下”。我以前听过很多次这些词。我曾向朋友们阐述过它们的含义。我以为我懂它们的意思：这就是妄想。我愿意尝试任何事情，所以我尝试了放下，百分之百地放下。

接下来发生的事情让我震惊。那可怕的疼痛立刻消失了。取而代之的是最愉悦的极乐。一波又一波的快感在我身体里激荡。我的心安住在一个深沉的宁静状态中，如此宁静，如此美妙。我现在禅修得轻松自如。禅修之后，在凌晨时分，我躺下休息。我睡得很沉，很安详。当我按时醒来履行我的比丘职责时，我注意到我牙痛。但与前一晚相比，这算不了什么。

放下痛苦

在前面的故事里，我放下的是对那颗牙痛的恐惧。我欢迎了疼痛，拥抱了它，并允许它的存在。这就是它消失的原因。

我的许多曾经历过剧痛的朋友尝试过这个方法，但发现它不管用！他们来向我抱怨，说我的牙痛跟他们的痛苦比起来根本不算什么。那是不对的。疼痛是个人化的，无法衡量。我用我三个弟子的故事向他们解释为什么“放下”对他们不起作用。

第一个弟子，在剧痛中，尝试“放下”。

“放下，”他们温和地建议，然后等待。

“放下！”当什么都没改变时，他们重复道。

“就放下！”

“来吧，放下。”

“我告诉你，放！下！”

“放下！”

我们可能觉得这很有趣，但我们大多数时候都是这么做的。我们放下了错误的东西。我们应该放下的是那个说“放下”的“人”。我们应该放下我们内心的“控制狂”，我们都知道那是谁。“放下”意味着“没有控制者”。

第二个弟子，在剧痛中，记住了这个建议，并放下了控制者。他们与疼痛共处，以为自己在“放下”。十分钟后，疼痛依旧，于是他们抱怨“放下”不管用。我向他们解释，“放下”不是一种摆脱疼痛的方法，而是一种从疼痛中解脱的方法。 第二个弟子试图与疼痛做交易：“我放下十分钟，你，疼痛，就消失。好吗？”

那不是放下疼痛；那是试图摆脱疼痛。

第三个弟子，在极度痛苦中，对那份疼痛说了类似这样的话：“疼痛啊，我内心的门为你敞开，无论你对我做什么。请进。”

第三个弟子完全愿意让那份疼痛持续下去，只要它想，甚至一辈子；甚至愿意让它变得更糟。他们给予疼痛自由。他们放弃了控制它的尝试。那才是放下。疼痛是留是去，对他们来说都一样了。只有到那时，疼痛才会消失。

禅修或如何超越牙科麻醉

我们社区的一位成员牙齿很不好。他需要拔掉很多牙齿，但他宁愿不打麻药。最终，他在珀斯找到了一位愿意在不打麻药的情况下为他拔牙的牙科医生。他去过那里好几次了。他觉得这没什么问题。

允许牙医在没有麻药的情况下拔牙可能已经够令人印象深刻了，但这位仁兄更胜一筹。他自己拔掉了自己的牙齿，没有麻药。

我们看到他，在寺院工场外，用一把普通的钳子夹着一颗刚拔下来的、沾满鲜血的牙齿。这没什么问题：他在把钳子还回工场前，把血迹清理干净了。

我问他是怎么做到这种事的。他所说的话，很好地说明了为什么恐惧是痛苦的主要成分。

“当我决定自己拔牙时——去牙医那里太麻烦了——并不疼。当我走到工场时，不疼。当我拿起钳子时，不疼。当我用钳子夹住牙齿时，仍然不疼。当我晃动钳子并拔出时，那时疼了，但只疼了几秒钟。牙齿拔出来后，就没那么疼了。总共只有五秒钟的疼痛，仅此而已。”

你，我的读者，在读这个真实故事时可能皱起了眉头。因为恐惧，你可能比他感受到的痛苦更多！如果你尝试同样的事情，很可能在你到达工场去拿钳子之前就已经疼得不得了了。预期——恐惧——是痛苦的主要成分。

别担心

放下“控制者”，更多地活在当下，并对我们未来的不确定性保持开放，将我们从恐惧的监狱中释放出来。它让我们能够用自己独创的智慧来应对生活的挑战，并让我们从许多棘手的困境中安全脱身。

我当时站在珀斯机场移民局关卡的六个队列之一，从一次经新加坡的美妙斯里兰卡之旅返回。队列移动缓慢；他们显然在进行彻底的检查。一名海关官员带着一只训练有素的缉毒犬从大厅的侧门出来。当海关官员带着缉毒犬在每条队伍中来回走动时，入境旅客们紧张地微笑着。即使他们没有携带任何毒品，你也能感觉到，在狗嗅过他们并转向别人后，紧张情绪有所缓解。

当那只可爱的小狗走到我面前嗅闻时，它停了下来。它把小鼻子埋在我腰间的僧袍里，尾巴快速而大幅度地摇摆着。海关官员不得不猛拉牵引绳才把狗拉开。排在我前面的那位乘客，之前还挺友好的，现在离我远了一步。我敢肯定，后面的那对夫妇也后退了一步。

五分钟后，我离柜台更近了，这时他们又把缉毒犬带过来了。小狗在队伍中来回走动，给每个旅客轻轻嗅一下，然后继续前进。当它走到我面前时，它又停了下来。它的头钻进我的僧袍里，尾巴疯狂地摇摆。海关官员再次不得不费力地把狗拉开。我现在感觉到所有的目光都集中在我身上。尽管许多人此时可能会有点担心，但我完全放松。如果我进监狱，嗯，我在那里有很多朋友，而且他们的伙食比寺院好得多！

当我到达海关检查处时，他们对我进行了彻底的搜查。我没有任何毒品：比丘甚至不喝酒。他们没有对我进行脱衣搜查；我想这是因为我没有表现出任何恐惧。他们只是问我，为什么我认为缉毒犬只在我这里停下来。我说比丘对动物有很大的慈悲心，也许那就是狗嗅到的；或者也许那只狗前世是只比丘。之后他们就让我通过了。

我曾经差点被一个高大的澳大利亚人打，他当时又生气又半醉。缺乏恐惧救了那一天，也救了我的鼻子。

我们刚搬进我们新的市区寺院，在珀斯以北一点。我们正在举行盛大的开幕典礼，令我们惊讶和高兴的是，当时的西澳大利亚州州长戈登·里德爵士和他的夫人接受了我们的邀请。我被安排负责组织庭院的帐篷和为访客及贵宾准备的椅子。我们的财务主管告诉我，要用最好的；我们想办一场非常好的活动。

经过一番寻找，我找到了一家非常昂贵的租赁公司。它位于珀斯一个富裕的西郊，为百万富翁的花园派对提供帐篷。我解释了我想要什么，以及为什么必须是最好的。与我交谈的那位女士说她明白了，于是订单就下了。

周五下午晚些时候，当帐篷和椅子送到时，我正在我们新寺院的后面帮助别人。当我来检查货物时，卡车和工人都已经走了。我简直不敢相信帐篷的状况。上面盖满了红尘。我很失望，但问题可以解决。我们开始用水管冲洗帐篷。然后我检查了访客的椅子，它们同样肮脏。我们拿出抹布，我那些无价的志愿者们开始擦拭每一把椅子。最后，我看了看为贵宾准备的特殊椅子。它们确实很特殊：没有一把的腿是等长的！它们都摇晃得厉害。

这简直难以置信。这太过分了。我冲到电话旁，打电话给租赁公司，正好赶上那位女士准备下班过周末。我解释了情况，强调我们不能让西澳大利亚州州长在典礼期间坐在摇晃的椅子上。万一他摔下来怎么办？她明白了，道了歉，并向我保证她会在一小时内更换椅子。

这次我等着送货的卡车。我看到它转进了我们的路。在路上大约六十米处，离寺院还有一段距离，卡车还在快速行驶，一个男人跳下车，带着狂野的眼神和紧握的拳头向我跑来。

“管事的人在哪儿？”他喊道。“我要见管事的！”

我后来才知道，我们第一次的送货是他们那一周的最后一单。之后，工人们整理好东西，就去酒吧开始周末了。他们肯定已经喝得差不多了，这时经理走进酒吧，命令他们全部回去工作。佛教徒需要更换椅子。

我走到那个人面前，温和地说：“我就是管事的。有什么可以帮你的吗？”

他把脸凑近我的脸，右拳仍然紧握，几乎碰到我的鼻子。他的眼睛里燃烧着怒火。我闻到他嘴里几英寸远处传来的浓烈啤酒味。我既不感到恐惧也不感到傲慢。我只是放松。

我那些所谓的“朋友”们停止了擦椅子，开始看热闹。没有一个人过来帮我。多谢了，朋友们！

对峙持续了几分钟。我对正在发生的事情很着迷。那个愤怒的工人被我的反应惊呆了。他的习惯只适应于看到恐惧或反击。他的大脑不知道如何回应一个在他拳头紧挨着鼻孔时还放松的人。我知道他打不了我，也走不开。无所畏惧让他困惑。

在那几分钟里，卡车已经停好，老板向我们走来。他把手放在那个僵住的工人肩膀上说：“来吧，我们卸椅子。”这打破了僵局，给了他一个台阶下。

我说：“好的，我来帮你。”然后我们一起卸下了椅子。

---

第四章 愤怒与宽恕

愤怒

愤怒不是一种聪明的反应。有智慧的人是快乐的，而快乐的人不会生气。首先，愤怒是非理性的。

有一天，我们寺院的车在一个红灯前停下，旁边还有另一辆车。我注意到那辆车的司机正在对红绿灯大发雷霆：“你这该死的红绿灯！你知道我有个重要的约会。你知道我要迟到了。你还让那辆车在我前面通过，你这个混蛋！而且这也不是第一次了……”

他把责任归咎于红绿灯，好像它们有太多选择似的。他认为红绿灯是故意伤害他：“啊哈！他来了。我知道他要迟到了。我先让这辆车过去，然后……红灯！停！逮住他了！”红绿灯可能看起来很恶意，但它们只是红绿灯而已，仅此而已。你对红绿灯还能有什么期望呢？

我想象他迟到回家，他的妻子对他大发雷霆：“你这该死的丈夫！你知道我们有个重要的约会。你知道不要迟到。你还先处理了别人的事，你这个混蛋！而且这也不是第一次了……”

她把责任归咎于她的丈夫，好像他有太多选择似的。她认为她的丈夫是故意伤害她：“啊哈！我和妻子有个约会。我要迟到。我先处理这个人的事。迟到！逮住她了。”丈夫们可能看起来很恶意，但他们只是丈夫而已，仅此而已。你对丈夫还能有什么期望呢？

这个故事中的角色和事件可以根据大多数愤怒的场合进行修改。

审判

为了表达你的愤怒，你必须先为自己辩护。你必须说服自己，愤怒是理所当然的，是恰当的，是正确的。在愤怒的心理过程中，就好像你的脑海里进行了一场审判。

被告站在你脑海中法庭的被告席上。你是检察官。你知道他们有罪，但为了公平，你必须先向法官，也就是你的良心，证明这一点。你开始生动地重构那件针对你的“罪行”。

你推断出被告行为背后各种恶毒、欺骗和纯粹的残忍意图。你从过去挖掘出他们对你的许多其他“罪行”，以说服你的良心他们不值得怜悯。

在真实的法庭上，被告也有律师，律师也被允许发言。但在你脑海的这场审判中，你正处于为你的愤怒辩护的过程中。你不想听那些可怜的借口、难以置信的解释或软弱的请求原谅。辩护律师不被允许发言。在你单方面的论证中，你构建了一个令人信服的案子。这就够了。良心敲下法槌，他们有罪！现在我们觉得对他们生气是理所当然的了。

许多年前，这就是我每次生气时在我脑海里发生的过程。这看起来太不公平了。所以下一次我想对某人生气时，我停下来，让“辩护律师”发言。我想出了他们行为的合理解口和可能的解释。我重视了宽恕之美。我发现，良心再也不允许做出有罪的判决了。评判他人的行为变得不可能了。愤怒，由于无法辩护，失去了它的养料而消亡。

禅修营

我们大部分愤怒的导火索是期望受挫。我们有时在一个项目上投入了太多的自己，以至于当它没有像应该的那样发展时，我们就会变得愤怒。所有的“应该”都指向一种期望，一种对未来的预测。我们现在可能已经意识到未来是不确定的，不可预测的。过度依赖对未来的期望，一个“应该”，就是在自找麻烦。

我多年前认识的一位西方佛教徒在远东成了一名比丘。他加入了一个非常严格、偏僻的山区禅修寺院。每年他们都会举行为期六十天的禅修营。那很艰苦，很严格，不适合意志薄弱的人。

他们凌晨3点起床，到3点10分，他们已经盘腿坐着禅修了。一整天都被安排成一个固定的作息：五十分钟坐禅，十分钟行禅，五十分钟坐禅，十分钟行禅，如此循环。他们在禅堂里用餐，盘腿坐在他们的禅修位置上；不允许说话。晚上10点，他们可以躺下睡觉，但只能在禅堂里，就在他们禅修的那个位置。凌晨3点起床是可选的：如果你愿意，可以早点起，但不能晚！唯一的休息时间是每天与可怕的师父的个别面谈，当然还有短暂的上厕所时间。

三天后，这位西方比丘的腿和背都非常酸痛。他不习惯以这种对西方人来说如此不舒服的姿势坐那么久。而且，他还有八个星期要熬。他开始严重怀疑自己是否能忍受这么长的禅修营。

第一周结束时，情况并没有好转。他常常痛苦不堪，像那样一个小时又一个小时地坐着。那些参加过十天禅修营的人会知道那有多痛苦。他还有七个半星期要面对。

这个人意志坚强。他鼓起所有的决心，一秒一秒地忍受着。到第一个两周结束时，他真的受够了：疼痛太剧烈了。他的西方身体不适合这种对待。这不是佛教，不是中道。然后他环顾四周的亚洲比丘，他们也咬紧牙关，于是自尊心又推着他度过了两个星期。在这期间，他的身体感觉就像在火上烤一样疼痛。他唯一的解脱是晚上10点的钟声，那时他可以伸展他受尽折磨的身体放松一下。但似乎他一睡着，凌晨3点的钟声就会响起，把他唤醒，开始又一天的折磨。

第三十天结束时，希望在远处微弱地闪烁着。他现在已经过了一半。他正在冲刺阶段，“快到了”，他试图说服自己。日子变得越来越长，膝盖和背部的疼痛也越来越剧烈。有时他觉得自己快要哭了。但他还是坚持了下来。还有两周。还有一周。在最后一周，时间拖得像蚂蚁陷在糖浆里一样慢。尽管他现在已经习惯了忍受疼痛，但并不轻松。他想，现在放弃，就是辜负了他迄今为止所忍受的一切。他决心要坚持到底，即使这会要了他的命；有时他觉得可能会。

他被第六十天凌晨3点的钟声唤醒。他快到了。最后一天的疼痛难以置信。仿佛疼痛之前只是在逗他，现在却毫不留情。尽管只剩下几个小时了，他还是怀疑自己能否坚持下去。然后是最后的五十分钟。他开始那次禅修时，想象着一个小时后，禅修营结束时他会做的所有事情：泡个热水澡，悠闲地吃饭，聊天，闲逛——然后疼痛打断了他的计划，占据了他全部的心。在那最后一次禅修中，他好几次偷偷地、微微地睁开眼睛瞥了一眼时钟。他不敢相信时间过得那么慢。也许时钟的电池需要换了？也许时钟会在禅修营结束前五分钟永远停下来？最后的五十分钟就像五十个劫一样漫长，但即使是永恒也总有一天会结束。它确实结束了。钟声响起，如此甜美，宣告禅修营的结束。

一波波的快感涌过他的身体，将疼痛深深地推到后台。他成功了。现在他要犒劳自己。来个热水澡！

师父再次敲响了钟，以引起大家的注意。他要宣布一件事。他说：“这是一次非凡的禅修营。许多比丘取得了巨大进步，有些人在他们的个别面谈中向我建议，禅修营应该再延长两周。我认为这是一个极好的主意。禅修营延长。继续坐禅。”

所有比丘再次盘腿坐下，静坐禅修，开始又一个两周。这位西方比丘说，他身体上再也感觉不到任何疼痛了。他只是在想，究竟是哪些该死的比丘建议延长的，以及一旦他找到他们，他要对他们做什么！他为那些无情的比丘们制定了最不像比丘的计划。他的愤怒掩盖了所有疼痛。他怒不可遏。他杀气腾腾。他从未感到过如此强烈的愤怒。然后钟声又响了。这是他一生中最快的十五分钟。

“禅修营结束，”师父说。“斋堂里为你们准备了点心。请随意享用。你们现在可以说话了。”

这位西方比丘迷惑不解。“我以为我们要再禅修两周。发生了什么？”一位会说英语的资深比丘看到他的困惑，走了过来。他笑着对这位西方人说：“别担心！师父每年都这么做！”

食怒鬼

愤怒的一个问题在于，我们享受生气。表达愤怒会带来一种令人上瘾且强大的快感。而我们不想放弃我们享受的东西。然而，愤怒中也存在一种危险，其后果远超任何快感。如果我们能意识到愤怒的果报，并记住其中的因果联系，我们就会愿意放下愤怒。

在很久以前的一个国度里，一个恶魔趁国王不在时走进了宫殿。这个恶魔长得如此丑陋，气味如此难闻，说的话如此恶心，以至于卫兵和宫殿里的其他工作人员都吓得呆住了。这让恶魔得以径直穿过外殿，进入王室的朝见大厅，然后坐在国王的宝座上。看到恶魔坐在国王的宝座上，卫兵和其他人才回过神来。

“滚出去！”他们大喊。“你不属于这里！如果你现在不把你的屁股挪开，我们就用剑把它剁下来！”

听到这几句愤怒的话，恶魔长得高了几英寸，脸变得更丑，气味更难闻，语言也变得更加污秽。

刀剑出鞘，匕首拔出，威胁声四起。每句愤怒的话，每个愤怒的行为，甚至每个愤怒的念头，都让那个恶魔长高一英寸，外貌更丑，气味更难闻，语言更污秽。

这场对峙已经持续了好一会儿，这时国王回来了。他看到自己的宝座上坐着这个巨大的恶魔。他从未见过如此丑陋的东西，连电影里都没有。恶魔身上散发的恶臭，连蛆虫都会觉得恶心。而它的语言，比你在周六晚上最粗俗的醉汉酒吧里听到的任何话都更令人厌恶。

国王很有智慧。这就是他为什么是国王：他知道该怎么做。

“欢迎，”国王热情地说。“欢迎来到我的宫殿。有人给你端喝的或吃的了吗？”

听到这几个善意的举动，恶魔缩小了几英寸，变得不那么丑，不那么臭，也不那么无礼了。

宫殿里的人员很快就明白了。一个人问恶魔是否想喝杯茶。“我们有大吉岭茶、英式早餐茶或伯爵茶。或者你更喜欢薄荷茶？对你的健康有好处。”另一个人打电话叫了披萨，这么大的恶魔得要家庭装的，而其他人则在做三明治：当然是魔鬼火腿三明治。一个士兵给恶魔做了足底按摩，另一个则按摩他脖子上的鳞片。“嗯！真舒服。”恶魔想。

每句善意的话语、行为或念头，都让恶魔变得更小、更不丑、更不臭、更不无礼。在披萨外卖员送货前，恶魔已经缩小到他刚坐上宝座时的大小了。但他们从未停止善待他。很快，恶魔变得小到几乎看不见了。然后，又一次善举之后，他完全消失了。

我们称这种怪物为“食怒鬼”。⁴

你的伴侣有时也可能是一个“食怒鬼”。你对他们生气，他们就会变得更糟——更丑，更臭，言语更无礼。每次你对他们生气，即使只是在心里，问题就会大一寸。也许你现在能看到自己的错误，知道该怎么做了。

疼痛是另一个“食怒鬼”。当我们带着愤怒想：“疼痛！滚出去！你不属于这里！”，它就会长大一寸，并在其他方面变得更糟。对像疼痛这样丑陋和令人不快的东西保持仁慈是困难的，但我们生命中总会有别无选择的时候。就像我牙痛的故事一样（见第49-51页），当我们欢迎疼痛，真正、真诚地欢迎它时，它就会变小，不再是个大问题，有时甚至会完全消失。

有些癌症是“食怒鬼”，是丑陋而令人厌恶的怪物，坐在我们的身体里，我们的“宝座”上。说“滚出去！你不属于这里！”是很自然的。当所有其他方法都失败时，或者也许更早一些，我们可以说：“欢迎。”有些癌症靠压力为生——这就是为什么它们是“食怒鬼”。当“宫殿之王”勇敢地说：“癌症，我内心的门完全为你敞开，无论你做什么。进来吧！”时，那些癌症会反应良好。

好吧！就这样！我走了！

我们应该记住愤怒的另一个后果是，它会破坏我们的关系，使我们与朋友疏远。为什么我们与一个伴侣共度了许多快乐的岁月，当他们犯了一个深深伤害我们的错误时，我们会如此愤怒，以至于永远结束这段关系？我们共同分享的所有美好时刻（998块好砖）都变得一文不值。我们只看到那一个可怕的错误（两块坏砖），然后摧毁了一切。这似乎不公平。如果你想孤独，那就培养愤怒。

我认识的一对年轻的加拿大已婚夫妇，正在珀斯结束他们的工作合同。在计划返回他们的家乡多伦多时，他们想出了一个巧妙的主意：航海去加拿大。他们计划买一艘小帆船，在另一对年轻已婚夫妇的帮助下，把它横渡太平洋驶向温哥华。在那里，他们会卖掉帆船，收回投资，并获得他们下一套房子的首付。这不仅在经济上合理，而且对这两对年轻夫妇来说，也是一生一次的冒险。

当他们安全抵达加拿大后，他们给我的寺院寄了一封信，描述了那段美妙的旅程。特别地，他们讲述了一件事，那件事显示了我们生气时可以有多愚蠢，以及为什么愤怒必须得到解决。

在他们旅途的中间，在太平洋的某个地方，离最近的陆地有许多许多公里远，他们帆船的引擎坏了。两个男人换上工作服，下到狭小的机舱里试图修理引擎。两个女人则坐在甲板上，享受着温暖的阳光，读着杂志。

机舱又热又挤。对男人们来说，引擎似乎很固执，不想被修好。大钢螺母用扳手拧不动，小而重要的螺丝会滑落到最难够到的油腻角落，漏油的地方就是止不住。挫败感滋生了烦躁，先是对引擎，然后是对彼此。烦躁很快变成了愤怒。然后愤怒爆发成狂怒。其中一个男人受够了。他扔下扳手，大喊：“好吧！就这样！我走了！”

愤怒的疯狂就是这样，他回到自己的船舱，整理干净，换了衣服，收拾好行李。然后他出现在甲板上，仍然怒气冲冲，双手提着行李。两个女人说她们笑得差点从船上掉下来。那个可怜的男人环顾四周，看到的是一望无际的海洋，四面八方都是。无处可去。

那个男人感到自己像个傻瓜；他羞得满脸通红。他转身回到了自己的船舱。然后他打开行李，换了衣服，回到机舱帮忙。他必须这么做。没有别的地方可去。

如何平息一场叛乱

当我们意识到无处可去时，我们会面对问题而不是逃避。大多数问题都有我们逃避时看不到的解决方案。在前面的故事中，帆船的引擎修好了，两个男人仍然是最好的朋友，他们在余下的航程中度过了美好的时光——一起。

随着我们世界的人们生活得越来越近，我们必须找到解决问题的方法。没有地方可以逃避了。我们再也负担不起重大的冲突了。

在20世纪70年代中后期，我亲身经历了当时一个国家政府如何找到解决重大危机的方案，那场危机威胁到他们民主制度的存在。

1975年，南越、老挝和柬埔寨在几天之内相继落入共产党手中。当时西方国家流行的“多米诺理论”预测，泰国很快就会是下一个。在那段时期，我是一名年轻的比丘，在泰国东北部。我主要居住的寺院离河内的距离是离曼谷的两倍。我们被告知要在我们的大使馆登记，并准备了撤离计划。大多数西方政府都对泰国没有倒下感到惊讶。

阿姜查那时已经相当有名了，许多泰国高级将领和政府高层官员都会到他的寺院寻求建议和启发。我那时已经能流利地说泰语和一些老挝语，因此对局势的严重性有了内部的了解。军方和政府对他们边境外的红色军队并不像对他们自己国家内部的共产主义活动分子和同情者那样担忧。

许多优秀的泰国大学生逃到泰国东北部的丛林中，支持一支泰国的共产主义游击队。他们的武器和训练都来自泰国境外。但该地区的“粉色”地带的村庄很乐意提供他们的食物和其他必需品。他们有当地的支持。他们是一个不祥的威胁。

泰国军方和政府通过一个三部分策略找到了解决方案。

1. 克制

尽管每个士兵都知道共产党基地在哪里，但军方并没有攻击它们。1979-80年间，我过着云游比丘的生活，寻找山林独处禅修时，我常会遇到军队巡逻队，他们会给我建议。他们会指着一座山告诉我不要去那里——那是共产党人的地方。然后他们会指着另一座山告诉我，那是个禅修的好地方，没有共产党人。我必须听从他们的建议。那一年，共产党人抓了一些在丛林里禅修的云游比丘并杀害了他们——我听说是在折磨之后。 2. 宽恕 在整个危险时期，一直实行着无条件的大赦。每当有共产党叛乱分子想要放弃他的事业时，他只需交出武器，回到他的村庄或大学。他可能会受到监视，但不会受到任何惩罚。我曾到达过考王区（Khao Wong）的一个村庄，就在共产党人在村外伏击并杀死一吉普车的泰国士兵几个月后。村里的年轻人大多同情共产党的士兵，但没有积极参战。他们告诉我他们受到威胁和骚扰，但被允许自由。 3. 解决根本问题 在这些年里，我看到该地区修建了新路，旧路也铺上了沥青。村民们现在可以把他们的农产品带到镇上去卖了。泰国国王亲自监督并出资修建了数百个小型水库和配套的灌溉系统，让东北部的贫困农民每年可以种植第二季稻米。电力到达了最偏远的村庄，随之而来的是学校和诊所。泰国最贫困的地区得到了曼谷政府的照顾，村民们变得相对富裕起来。 一位在丛林中巡逻的泰国政府士兵曾告诉我： 我们不需要射杀共产党人。他们是我们的同胞。当我在他们下山或去村里取给养时遇到他们，我们都知道他们是谁，我只是给他们看看我的新手表，或者让他们听听我新收音机里的泰国歌曲——然后他们就放弃做共产党人了。 那是他的经验，也是他战友们的经验。

泰国共产党人开始叛乱时，对他们的政府如此愤怒，以至于他们准备献出年轻的生命。但政府方面的克制有助于防止他们的愤怒恶化。通过大赦的宽恕，给了他们一个安全而体面的出路。通过发展解决问题，使贫困的村民富裕起来。村民们认为没有必要再支持共产党人：他们对自己已有的政府感到满意。而共产党人自己也开始怀疑他们在做什么，在丛林覆盖的山区过着如此艰苦的生活。

他们一个接一个地放下枪，回到了他们的家庭、村庄或大学。到20世纪80年代初，几乎没有叛乱分子了，于是丛林军队的将领，共产党人的领袖，也投降了。我记得《曼谷邮报》上有一篇特写文章，讲一个精明的企业家带泰国游客到丛林里参观那些现在已经废弃的洞穴，共产党人曾从那里威胁他们的国家。

那些叛乱的领导人后来怎么样了？同样无条件的大赦也适用于他们吗？不完全是。他们没有受到惩罚，也没有被流放。相反，他们被授予泰国政府部门的重要职位，以表彰他们的领导才能、勤奋工作的能力和对人民的关怀！这是一个多么绝妙的举动。为什么要浪费这样勇敢和忠诚的年轻人的资源呢？

这是我当时从泰国东北部的士兵和村民那里听到的真实故事。这是我亲眼所见。可悲的是，它在其他地方几乎没有被报道过。

在写这本书的时候，那两位前共产党领导人中的两位正在作为部长在泰国国家政府中为他们的国家服务。

用宽恕来降温

当有人伤害我们时，我们不必成为惩罚他们的人。如果我们是基督徒、穆斯林或犹太人，我们肯定会相信上帝会足够惩罚他们。如果我们是佛教徒、印度教徒或锡克教徒，我们知道业力会给我们的攻击者应有的报应。如果你是现代心理治疗宗教的追随者，你知道你的攻击者将因为他们的内疚而经历多年的昂贵治疗！那么，为什么我们非得成为那个“给他们教训”的人呢？明智地考虑，我们发现我们不必成为行刑者。当我们放下愤怒，用宽恕来降温时，我们仍然在尽我们的社会责任。

我的两位西方同修比丘正在争吵。其中一位比丘曾是美国海军陆战队员，在越南战争中作为“步兵”（前线士兵）战斗并受过重伤。另一位曾是一位非常成功的商人，赚了很多钱，以至于他在二十多岁时就“退休”了。他们是两个聪明、坚强、极其强硬的人物。

比丘们不应该争吵，但他们却在争吵。比丘们不应该打架，但他们快要打了。他们眼对眼，鼻对鼻，怒气冲冲。在一场激烈的口角中，那位前海军陆战队员跪了下来，优雅地向那位震惊的前商人比丘顶礼。然后他抬起头说：“对不起。请原谅我。”

那是一种罕见的、直接发自内心的姿态，总是自发而富有启发性，而非计划好的。它们可以通过其即时性和完全不可抗拒性来识别。

那位前商人比丘哭了。

几分钟后，他们被看到像朋友一样一起散步。比丘们应该这样做。

积极的宽恕

你可能会说，宽恕在寺院里可能行得通，但如果我们在现实生活中给予那种宽恕，我们就会被人利用。人们会欺负我们——他们只会认为我们软弱。我同意。那种宽恕很少奏效。俗话说：“转过另一边脸颊的人，必须去看两次牙医，而不是一次！”

在前面的故事中，泰国政府不仅仅是通过无条件大赦来给予宽恕。它还找出了根本问题——贫困，并巧妙地解决了它。这就是为什么大赦奏效的原因。

我称这种宽恕为“积极的宽恕”。“积极”意味着对我们希望出现的那些良好品质进行积极强化。“宽恕”意味着放下那些属于问题一部分的坏品质——不纠缠于它们，而是继续前进。例如，在花园里，只给杂草浇水就像是在培养问题；什么都不浇水就像是只实践宽恕；而给花浇水但不给杂草浇水则象征着“积极的宽恕”。

大约十年前，在我们珀斯周五晚上的一个讲座结束时，一位女士走过来和我说话。据我所知，她一直定期参加这些每周一次的讲座，但这是她第一次和我说话。她说她想表达一个大大的感谢，不仅是对我，也是对所有在我们中心教导过的比丘们。然后她解释了原因。她七年前开始来我们寺院。她承认，当时她对佛教并不是很感兴趣，对禅修也没什么兴趣。她来参加的主要原因是为了找个借口离开家。

她有一个暴力的丈夫。她是可怕的家庭暴力的受害者。在那个年代，根本没有支持结构来帮助这样的受害者。在那样一个情绪沸腾的大锅里，她无法看清，无法简单地永远离开。所以她来到我们的佛教中心，想着在寺院里的两个小时就是她不会被打的两个小时。

她在我们寺院里听到的话改变了她的生活。她听比丘们描述积极的宽恕。她决定在她的丈夫身上试试。她告诉我，每次他打她，她都原谅他，放下它。她怎么能做到，只有她自己知道。然后，每当他做或说了任何善意的事情，无论多么微不足道，她都会拥抱他或用亲吻覆盖他，或用任何其他姿态让他知道那份善意对她有多重要。她从不把任何事情视为理所当然。

她叹了口气，告诉我这花了她整整七年。说到这里，她的眼睛湿润了，我的也是。“整整七年，”她告诉我，“现在你都认不出那个人了。他完全变了。我们现在有一段非常珍贵、充满爱的关系，还有两个可爱的孩子。”她的脸上散发着圣人的光辉。我感觉自己想跪下来向她顶礼。“看到那个凳子了吗？”她阻止我说，“那是他这周给我做的一个惊喜，一个木制禅修凳。要是七年前，他只会用它来打我！”我的喉咙里的哽咽随着我和她一起大笑而消散了。

我钦佩那个女人。她赢得了自己的幸福，我想，从她容光焕发的面容来看，那份幸福是相当可观的。而且她把一个怪物变成了一个有爱心的男人。她出色地帮助了另一个人。

那是一个积极宽恕的极端例子，只推荐给那些正在走向圣人之路的人。然而，它显示了当宽恕与鼓励善行相结合时可以取得的成就。

---

第五章 创造快乐

奉承让你无往不利

我们都喜欢听到赞美，但不幸的是，大多数时候我们只听到自己的缺点。我想，这很公平，因为大多数时候我们只谈论别人的缺点。我们几乎从不赞美别人。试着听听你自己说话。

没有赞美，没有对良好品质的积极强化，那些品质就会枯萎死亡。但一点点的赞美就是极大的鼓励。我们都想听到赞美；我们只是想确定我们必须做什么才能听到它。

我曾经在一本杂志上读到，一个治疗小组使用积极强化来帮助患有罕见饮食障碍的幼儿。每当这些孩子吃固体食物时，他们几乎会立刻呕吐出来。当任何一个孩子能把一小口食物在胃里保留一分钟或更长时间时，小组就会开一个派对。父母会戴上纸帽子，站在椅子上大声鼓掌欢呼；护士会跳舞，扔彩色纸带；有人会播放孩子们最喜欢的音乐。突然之间，就有了一场盛大的庆祝活动，那个把食物保留下来的孩子成了中心人物。

孩子们开始把食物保留得越来越久。成为这种快乐源泉的纯粹喜悦，重新连接了他们的神经系统。那些孩子就是那么渴望赞美。我们也是。

谁说“奉承一事无成”，那人真是个……但我猜我们应该原谅他们。朋友，奉承让你无往不利！

如何成为贵宾

在我们寺院的第一年，我必须学习如何建造。第一个主要结构是一个有六个厕所和六个淋浴间的盥洗室，所以我必须学习所有关于管道的知识。为了学习，我把设计图带到一家管道商店，把图纸铺在柜台上，说：“请帮忙！”

那是一个相当大的订单，所以柜台的那个人，弗雷德，不介意多花点时间解释需要什么零件，为什么需要它们，以及如何把它们粘合在一起。最终，凭着大量的耐心、常识和弗雷德的建议，废水管道全部完工了。我们当地议会的卫生检查员来了，进行了严格的测试，它通过了。我非常激动。

几天后，管道零件的账单来了。我向我们的财务主管要了一张支票，并附上一封感谢信寄了出去，特别感谢弗雷德帮助我们创办了我们的寺院。

我当时没有意识到，这么大的一家管道公司，在珀斯周围有许多分店，有一个独立的会计部门。我的信被那个部门的一位职员打开并阅读了，他对于收到一封赞扬信感到如此震惊，以至于立即把它拿给了会计经理。通常，当会计部门收到随支票而来的信件时，都是投诉信。会计部门的负责人也大吃一惊，直接把我的信拿给了整个公司的总经理。总经理读了信，非常高兴，他拿起桌上的电话，打电话给他们众多分店之一的销售柜台的弗雷德，告诉他我那封信正放在他的红木办公桌上。

“弗雷德，这正是我们公司所寻求的。客户关系！这才是未来的方向。”

“是的，先生。”

“你做得很好，弗雷德。”

“是的，先生。”

“我希望我们有更多像你这样的员工。”

“是的，先生。”

“你的薪水是多少？也许我们可以给你加薪？”

“是的，先生！”

“做得好，弗雷德！”

“谢谢您，先生。”

碰巧，一两个小时后我走进那家管道店，为另一项工作更换一个零件。有两个身材魁梧的澳大利亚水管工，肩膀宽得像化粪池一样，排在我前面等候服务。但弗雷德看到了我。

“布拉姆！”他带着灿烂的笑容说，“过来。”

我得到了贵宾待遇。我被带到后面，顾客不应该去的地方，挑选我需要的替换零件。弗雷德在柜台的朋友告诉我最近总经理打来的电话。

我找到了我需要的零件。它比我还回去的零件更大，也贵得多。

“我们欠你多少钱？”我问。“差价是多少？”

弗雷德笑得合不拢嘴，回答说：“布拉姆，对你来说，没有差价！”

所以，赞美在经济上也是明智的。

两指微笑法

赞美为我们省钱，丰富我们的关系，并创造快乐。我们需要更多地传播它。

最难给予赞美的人是我们自己。我从小被教导，自夸的人会变得自大。事实并非如此。他们会变得心胸宽广。对自己赞美自己的优点，是对它们的积极鼓励。

当我还是个学生时，我的第一位禅修老师给了我一些实用的建议。他首先问我早上起床后做的第一件事是什么。

“我去洗手间，”我说。

“你洗手间里有镜子吗？”他问道。

“当然有。”

“很好，”他说。“现在，每天早上，甚至在你刷牙之前，我希望你看着那面镜子，对自己微笑。”

“先生！”我开始抗议。“我是个学生。有时我很晚才睡，早上起来感觉不太好。有些早上，我都不敢看镜子里的自己，更别说微笑了！”

他轻笑一声，看着我的眼睛说：“如果你无法自然地微笑，那就用你的两根食指，分别放在嘴角，然后向上推。像这样。”他给我做了示范。

他看起来很滑稽。我咯咯地笑了。他命令我试试。于是我照做了。

第二天早上，我拖着疲惫的身体起床，摇摇晃晃地走到洗手间。我看着镜子里的自己。“呃！”那可不是什么好看的景象。自然的微笑是不可能的。于是我伸出两根食指，分别放在嘴角，然后向上推。我看到镜子里那个愚蠢的年轻学生做着一个傻脸，我忍不住笑了。一旦有了自然的微笑，我看到镜子里的学生在对我微笑。于是我笑得更开心了。镜子里的人也笑得更开心了。几秒钟内，我们最终互相大笑起来。

我坚持这个练习每天早上都做，持续了两年。每天早上，无论我起床时感觉如何，我很快就会在镜子里对着自己大笑，通常是在我两根手指的帮助下。人们说我现在笑得很多。也许我嘴边的肌肉有点卡在那个位置了。

我们可以在一天中的任何时候尝试这个两指微笑法。当我们感到生病、厌烦或极度沮丧时，它特别有用。笑已被证明能释放内啡肽到我们的血液中，这会增强我们的免疫系统，让我们感到快乐。

它帮助我们看到我们墙上的998块好砖，而不仅仅是那两块坏砖。而且笑让我们看起来很美。这就是为什么我有时称我们珀斯的佛教寺院为“阿姜布拉姆的美容院”。

无价的教法

我听说抑郁症已经催生了一个价值数十亿美元的产业，这真令人沮丧（depressing，这是英文中“抑郁”的谐音梗）！从别人的痛苦中致富似乎是不对的。在我们简朴的传统中，比丘们不允许拥有金钱，我们从不为我们所做的讲座、咨询或任何其他服务收费。

一位美国女士打电话给一位同修比丘，一位著名的禅修老师，询问如何学习禅修。

“我听说你教禅修，”她拖着长音在电话里说。

“是的，女士，我教。”他礼貌地回答。

“你收费多少？”她直截了当地问。

“不收费，女士。”

“那你肯定不怎么样！”她回答说，然后挂了电话。

几年前，我接到一个类似的电话，来自一位波兰裔澳大利亚女士：

“今晚你们中心有讲座吗？”她问道。

“是的，女士。晚上8点开始，”我告诉她。

“要付多少钱？”她问。

“不用钱，女士，是免费的，”我解释道。然后是一阵沉默。

“你没听懂我的话，”她强硬地说。“我得给你多少钱才能听讲座？”

“女士，你不用给任何钱，是免费的，”我尽可能温和地说。

“听着！”她对着电话线对我大喊。“美元！分！我得掏多少钱才能进去？”

“女士，你什么都不用掏。你直接走进去就行。坐在后面，随时可以离开。没人会问你的姓名或地址，你不会收到任何传单，门口也不会有人向你募捐。完全免费。”

现在是一段长长的沉默。

然后她真诚地想知道，问道：“那你们这些人从中能得到什么呢？”

“快乐，女士，”我回答。“快乐。”

这些天，当有人问这些教法要多少钱时，我从不说它们是免费的。我说它们是无价的。

此事亦将过去

帮助治疗抑郁症的最宝贵的教法之一，也是最简单的教法之一。但看似简单的教法很容易被误解。只有当我们最终从抑郁中解脱出来时，我们才能声称真正理解了下面这个故事。

新来的囚犯感到害怕和非常沮丧。他牢房的石墙吸收了任何温暖；坚硬的铁栏杆嘲笑着所有的同情；随着多扇大门关上，钢铁刺耳的碰撞声将希望锁在遥不可及的地方。他的心沉到了谷底，就像他的刑期一样漫长。在墙上，靠近他床头的地方，他看到石头上刻着这样几个字：此事亦将过去。

这些话支撑他度过了难关，就像它们必定支撑过他之前的囚犯一样。无论多么艰难，他都会看着那段铭文，记住：“此事亦将过去。”在他被释放的那天，他知道了那些话的真理。他的刑期结束了；监狱生活也过去了。

当他重获新生时，他常常思考那条信息，把它写在纸片上，放在床边、车里和工作的地方。即使在情况糟糕的时候，他也从不感到沮丧。他只是记住，“此事亦将过去”，然后继续奋斗。坏时光似乎从来不会持续太久。然后，当好时光来临时，他享受它们，但从不掉以轻心。他再次记住，“此事亦将过去”，所以继续努力生活，不把任何事视为理所当然。好时光总是持续得异常长久。

即使他得了癌症，“此事亦将过去”也给了他希望。希望给了他力量和战胜疾病的积极态度。有一天，专家证实“癌症也过去了”。

在他生命的尽头，临终时，他对着他所爱的人低语：“此事亦将过去”，然后安详地离去。他的话是他给他家人和朋友最后的爱的礼物。他们从他身上学到，“悲伤亦将过去”。⁵

抑郁是我们许多人都会经历的监狱。“此事亦将过去”帮助我们度过难关。它也避免了抑郁的一大原因，那就是把快乐的时光看得太理所当然。

英勇的牺牲

当我还是个学校老师的时候，我的注意力被我班上三十个学生中在年终考试中排在最后的那名学生吸引了。我能看出他因为自己的表现而感到沮丧，所以我把他叫到一边。

我对他说：“一个三十人的班级里，总得有人排在第三十名。今年，恰好是你做出了英勇的牺牲，这样你的朋友们就不用承受垫底的耻辱了。你是如此善良，如此富有同情心。你值得一枚奖章。”

我们都知道我说的很荒谬，但他笑了。他不再把这件事看得那么世界末日了。

第二年他表现得好多了，轮到别人做出英勇的牺牲了。

一卡车的粪便

不愉快的事情，比如在班上垫底，生活中总会发生。它们发生在每个人身上。一个快乐的人和一个会抑郁的人唯一的区别在于他们如何应对灾难。

想象一下，你刚和一个朋友在海滩度过了一个美好的下午。当你回到家，你发现一大卡车的粪便被倒在了你的门口。关于这车粪便，你需要知道三件事：

1. 你没有订购它。这不是你的错。
2. 你被它困住了。没人看到是谁倒的，所以你不能叫人来把它运走。
3. 它又脏又臭，它的臭味弥漫了你的整个房子。几乎无法忍受。

在这个比喻中，房子前的一卡车粪便代表了生活中倾倒在我们身上的创伤经历。就像那车粪便一样，关于我们生活中的悲剧，有三件事需要知道：

1. 我们没有订购它。我们问“为什么是我？”
2. 我们被它困住了。没有人，甚至我们最好的朋友，也无法把它带走（尽管他们可能会尝试）。
3. 它太可怕了，是我们的幸福的摧毁者，它的痛苦充满了我们的整个生活。几乎无法忍受。

有两种应对被一卡车粪便困住的方式。第一种方式是随身携带粪便。我们把一些放在口袋里，一些放在包里，一些塞进衬衫里。我们甚至把一些放进裤子里。我们发现，当我们随身携带粪便时，我们会失去很多朋友！即使是最好的朋友似乎也不那么常出现了。

“随身携带粪便”是陷入抑郁、消极或愤怒的比喻。这是对逆境的一种自然而可以理解的反应。但我们失去了很多朋友，因为我们的朋友不喜欢和我们在一起，当我们如此沮 丧时，这也是自然而可以理解的。而且，那堆粪便并没有减少，反而随着它的发酵变得更臭了。

幸运的是，还有第二种方式。当我们被倾倒了一卡车粪便时，我们叹一口气，然后开始工作。拿出独轮手推车、叉子和铲子。我们把粪便铲进手推车，推到房子后面，然后把它挖进花园里。这是累人而困难的工作，但我们知道没有其他选择。有时，我们一天只能处理半车。我们在解决问题，而不是抱怨着陷入抑郁。日复一日，我们把粪便挖进土里。日复一日，那堆粪便越来越小。有时需要几年时间，但总有一天早上，我们会看到房子前的粪便都消失了。此外，我们房子的另一个地方发生了一个奇迹。我们花园里的花朵到处都绽放出绚丽的色彩。它们的芬芳飘到街上，让邻居甚至路人都欣喜地微笑。然后，角落里的那棵果树几乎要被压弯了，因为它结满了果实。而且果实如此甜美；你买不到任何类似的东西。果实太多了，以至于我们能够与邻居分享。甚至路人也能品尝到这奇迹般的果实。

“把粪便挖进土里”是一个比喻，意味着欢迎悲剧作为生活的肥料。这是我们必须独自完成的工作：没有人能在这里帮助我们。但通过日复一日地把它挖进我们内心的花园，那堆痛苦就会减少。这可能需要我们几年时间，但总有一天早上，我们会看到生活中再也没有痛苦，而在我们的内心里，一个奇迹发生了。仁慈的花朵到处绽放，爱的芬芳飘到我们的街上，传给我们的邻居、亲戚，甚至路人。然后我们角落里的那棵智慧之树向我们弯下腰，载满了对生命本质的甜美洞见。我们自由地分享那些美味的果实，甚至与路人分享，而从未有过计划。

当我们经历过悲惨的痛苦，学到了它的教训，并培育了我们的花园，那么我们就可以拥抱另一个深陷悲剧的人，轻声说：“我懂。”他们会意识到我们真的理解。慈悲心就此开始。我们给他们看独轮手推车、叉子和铲子，以及无尽的鼓励。如果我们还没有培育好自己的花园，这是做不到的。

我认识许多精通禅修的比丘，他们在逆境中平静、沉着、安详。但只有少数人成为了伟大的老师。我常常想知道为什么。

现在看来，那些禅修之路相对平坦、没什么“粪便”要挖的比丘，并没有成为老师。而那些经历了巨大困难，默默地把它们“挖”进土里，并最终培育出丰饶花园的比丘，才成为了伟大的老师。他们都拥有智慧、安详和慈悲；但那些有更多“粪便”的人，有更多可以与世界分享的东西。我的老师阿姜查，对我来说是所有老师的巅峰，他早年生活中，必定有一整个卡车公司排着队把他们的“粪便”送到他门口。

也许这个故事的寓意是，如果你想服务于世界，如果你希望走上慈悲之路，那么下一次悲剧发生在你生活中时，你或许会说：“太棒了！又给我花园施肥了！”

希望如此已是奢求

希望生命没有痛苦，是奢求， 期待生命没有痛苦，是错误的， 因为痛苦是我们身体的防御。 无论我们多么不喜欢它， 没有人喜欢痛苦， 痛苦是重要的， 而且， 我们应该感谢痛苦！ 否则我们如何知道， 把手从火上移开？ 手指从刀刃上移开？ 脚从荆棘上移开？ 所以痛苦是重要的， 我们应该感谢痛苦！ 然而， 有一种痛苦毫无意义， 那就是慢性疼痛， 那是痛苦中不为防御的精英。 它是一种攻击力量。 一个来自内部的攻击者， 个人幸福的毁灭者， 个人能力的侵略者， 个人安宁的无休止入侵者， 以及， 对生命的持续骚扰！ 慢性疼痛是心灵最难跨越的障碍。 有时几乎无法跨越， 然而，我们必须不断尝试， 再尝试， 再尝试， 因为如果我们不这样做，它就会毁灭一切。 而且， 从这场战斗中会产生一些好的东西， 克服痛苦的满足感。 尽管有它，却能获得幸福与安宁、生活的成就感。 这是一个相当大的成就， 一个非常特别、非常个人的成就， 一种力量的感觉， 一种内在的力量， 必须亲身体验才能理解。 所以，我们都必须接受痛苦， 甚至有时是毁灭性的痛苦。 因为它是事物的一部分， 心可以管理它， 而心会因实践而变得更强大。 — 乔纳森·威尔逊-富勒

收录这首诗的原因，经其作者善意允许，是因为它是在乔纳森只有九岁时写的！⁶

做一个垃圾桶

我的部分工作是倾听人们的问题。比丘们总是物有所值，因为他们从不收费。常常，当我听到一些人陷入的复杂、棘手的困境时，我对他们的同情也让我感到沮丧。为了帮助一个人走出困境，我有时必须自己进入困境才能伸手拉他们一把——但我总是记得带上梯子。谈话结束后，我依然开朗如初。我的咨询工作不留任何回响，这得益于我的训练方式。

阿姜查，我在泰国的老师，曾说比丘们必须是垃圾桶。比丘们，特别是资深比丘，必须坐在寺院里，倾听人们的问题，并接受他们所有的垃圾。婚姻问题、与青少年子女的困难、与亲戚的争吵、经济问题——我们什么都听。我不知道为什么。一个独身的比丘对婚姻问题能知道什么呢？我们出家是为了远离那些垃圾。但出于慈悲，我们坐下来倾听，分享我们的宁静，并接收所有的垃圾。

阿姜查还有一个额外的、重要的建议。他告诉我们要像一个底部有洞的垃圾桶！ 我们要接收所有的垃圾，但不要保留任何垃圾。

因此，一个有效的朋友或咨询师，就像一个没有底的垃圾桶，永远不会太满而无法倾听另一个问题。

也许这很公平！

在抑郁时，我们常常会想：“这不公平！为什么是我？”如果生活能更公正一些，事情或许会容易一些。

在监狱里我的禅修班上，一个中年囚犯在课后要求见我。他已经参加了好几个月了，我已经很了解他了。

“布拉姆，”他说，“我想告诉你，我没有犯那件让我被关进这所监狱的罪。我是无辜的。我知道很多罪犯可能也会这么说并且在撒谎，但我告诉你的是实话。我不会对你撒谎，布拉姆，不会对你。”我相信他。当时的情景和他的态度让我相信他说的是实话。我开始想这是多么不公平，并思考如何弥补这个可怕的不公。但他打断了我的思绪。

他带着一丝顽皮的笑容说：“但是，布拉姆，我还有那么多其他的罪行没有被抓到，所以我想这算是公平的！”

我笑得直不起腰来。这个老滑头比我认识的一些比丘更懂得业力法则。

有多少次，我们犯了“罪”，做了一些伤人、恶毒的行为，却没有为此受苦？我们有说过，“这不公平！为什么我没被抓到？”吗？

然而，当我们无缘无故地受苦时，我们却抱怨，“这不公平！为什么是我？”也许这很公平。就像我故事里的那个囚犯，也许我们还有那么多其他的“罪行”没有被抓到，所以生活终究是公平的。

---

第六章 关键问题与慈悲的解决方案

业力法则

大多数西方人误解了业力法则。他们把它误认为是宿命论，认为一个人注定要为某个被遗忘的前世中未知的罪行而受苦。这不完全正确，正如这个故事将要展示的。

两个女人各自在烤一个蛋糕。

第一个女人用的材料很差。旧的白面粉得先把发霉的绿点去掉。富含胆固醇的黄油几乎要变质了。她得从白糖里挑出棕色的结块（因为有人把湿咖啡勺放进去了），而她唯一的水果是像贫铀一样硬的老葡萄干。她的厨房风格被称为“战前”——至于是哪场战争，还有待商榷。

第二个女人拥有最好的材料。有机种植的全麦面粉保证不含转基因成分。她有无胆固醇的人造黄油、原糖和自家花园里种的多汁水果。她的厨房是“最先进的”，配备了各种现代小工具。

哪个女人烤出的蛋糕更美味？

通常不是拥有最好材料的人烤出更好的蛋糕——烤蛋糕远不止是材料那么简单。有时，拥有差材料的人在烘焙中投入了如此多的努力、关怀和爱，以至于他们的蛋糕最终成为最美味的。我们如何运用这些材料才是关键。

我有些朋友，他们在这辈子拥有的“材料”很差：他们出生贫困，可能在童年受过虐待，在学校不聪明，也许有残疾，无法参加体育运动。但他们把自己仅有的少数品质组合得非常好，以至于他们“烤”出了一个令人印象深刻的蛋糕。我非常钦佩他们。你认识这样的人吗？

我还有另一些朋友，他们在这辈子拥有的“材料”非常棒。他们的家庭富裕而充满爱，他们在学校聪明，在体育方面有天赋，长得好看，很受欢迎，但他们却用毒品或酒精浪费了他们的年轻生命。你认识这样的人吗？

业力的一半是我们必须面对的“材料”。另一半，也是最关键的部分，是我们在这辈子如何利用它们。

无路可走时喝杯茶

我们总能利用我们当天的“材料”做些什么，即使那只是坐下来，享受我们最后一杯茶。下面这个故事是一位曾在二战期间在英国军队服役的同事教师告诉我的。

他当时在缅甸的丛林里巡逻；他年轻，远离家乡，非常害怕。他的巡逻队侦察兵回来向队长报告了一个可怕的消息。他们的小巡逻队偶然闯入了一大群日军。巡逻队寡不敌众，完全被包围了。这位年轻的英国士兵准备赴死。

他以为他的队长会命令士兵们杀出一条血路：那是男子汉该做的事。也许有人能成功突围。如果不行，好吧，他们会带上一些敌人一起死；士兵们就是这么做的。

但那位队长不是这样的士兵。他命令他的士兵们原地待命，坐下，泡杯茶。毕竟，那是英国军队！

年轻的士兵以为他的指挥官疯了。当被敌人包围，无路可逃，即将死去时，怎么会有人想到喝茶？在军队里，尤其是在战争时期，命令必须服从。他们都泡了他们以为会是最后一杯的茶。在他们还没喝完茶之前，侦察兵回来了，对他的队长耳语了几句。队长请求士兵们注意。“敌人已经移动了，”他宣布。“现在有条出路。赶快，悄悄地收拾好你们的装备——我们走！”

他们都安全地逃脱了，这就是为什么他能在多年后把这个故事告诉我。他告诉我，他不仅在缅甸的战争中，而且此后多次，都把自己的生命归功于那位队长的智慧。在他的一生中，有好几次，他仿佛被敌人包围，寡不敌众，无路可逃，即将死去。他所说的“敌人”指的是严重的疾病、巨大的困难和悲剧，在其中似乎无路可走。如果没有在缅甸的经历，他会试图通过斗争来解决问题，无疑会使情况变得更糟。但相反，当死亡或致命的麻烦四面八方包围他时，他只是坐下来，泡了一杯茶。

世界总是在变化；生命如流水。他喝着茶，保存体力，等待时机，而时机总会到来，那时他可以做些有效的事情，比如逃跑。

对于那些不喜欢喝茶的人，请记住这句格言：“无事可做时，就什么也别做。”

这可能听起来很明显，但也可能救你的命。

顺其自然

一位我认识多年的智慧比丘，正和一位老朋友在一个南半球的荒野中徒步旅行。一个炎热的下午晚些时候，他们到达了一片壮丽而偏僻的海滩。尽管比丘的戒律禁止为了娱乐而游泳，但蔚蓝的海水很诱人，而且长途跋涉后他需要凉快一下，于是他脱下衣服去游泳了。

当他还是个年轻的在家居士时，他曾是个游泳健将。但现在，作为一名资深比丘，他已经很多年没有游泳了。在海浪中嬉戏了几分钟后，他被一股强烈的离岸流卷住，开始被冲向大海。他后来被告知，由于凶猛的洋流，这是一个非常危险的海滩。

起初，这位比丘试图逆流而游。但他很快意识到，洋流的力量对他来说太强了。这时，他的训练起到了作用。他放松下来，放下，顺其自然。

在那种情况下放松是一种极大的勇气，因为他看到海岸线越来越远。当洋流减弱时，他已经离陆地几百米远了。直到那时，他才开始游离离岸流，游回岸边。

他告诉我，游回陆地耗尽了他最后一点精力。他筋疲力尽地到达了海滩。他确信，如果他试图与洋流抗争，它会击败他。他同样会被冲到远海，但会耗尽体力，无法游回来。如果他没有放下，顺其自然，他确信自己会淹死。

这样的故事表明，“无事可做时，就什么也别做”这句格言并非虚幻的理论。相反，它可以是拯救生命的智慧。每当水流比你强时，就是顺其自然的时候。 当你能发挥作用时，才是努力的时候。

陷于虎蛇之间

有一个古老的佛教故事，与上面的故事大致相同，描述了我们如何应对生死危机。

一个人在丛林里被一只老虎追赶。老虎比人跑得快得多，而且它们也吃人。老虎饿了；那个人有麻烦了。

老虎几乎要追上他时，那个人看到路边有一口井。绝望中，他跳了进去。就在他跳下去的那一刻，他意识到自己犯了一个多大的错误。那口井是干的，在井底，他看到了一条大黑蛇盘绕着。

本能地，他的手臂伸向井壁，手抓住了一根树根。树根阻止了他的下落。当他回过神来时，他低头看到那条黑蛇抬起头，试图咬他的脚；但他的脚高了一点点。他抬头看到那只老虎探进井里，试图用爪子抓他；但他抓住树根的手低了一点点。当他思考着自己这个可怕的困境时，他看到两只老鼠，一白一黑，从一个小洞里出来，开始啃咬那根树根。

当老虎试图抓那个人时，它的后腿摩擦着一棵小树，使它摇晃。在那棵树的一根树枝上，悬在井口上方，有一个蜂巢。蜂蜜开始滴入井中。那个人伸出舌头，接了一些。

“嗯！真好吃，”他自言自语，然后笑了。

这个故事，按照传统讲述，到此为止。这就是为什么它如此贴近生活。生活，就像那些长篇电视连续剧一样，没有一个完美的结局。生活永远处于完成的过程中。

而且，我们生活中常常像是被夹在一只饥饿的老虎和一条大黑蛇之间，夹在死亡和更糟的事情之间，而白天和黑夜（那两只老鼠）则在啃噬着我们对生命岌岌可危的掌控。即使在如此严峻的情况下，总有蜂蜜从某个地方滴落。如果我们有智慧，我们就会伸出舌头，享受一些那样的蜂蜜。为什么不呢？无事可做时，就什么也别做，享受一些生活的甜蜜。

正如我所说，故事传统上到此为止。然而，为了说明一个观点，我通常会告诉我的听众真实的结局。接下来是这样的。

当那个人在享受蜂蜜时，老鼠们把树根啃得越来越细，大黑蛇离那人的脚越来越近，而老虎探得如此之深，以至于它的爪子几乎要够到那人的手了。然后老虎探得太远了。它摔进了井里，没有碰到那个人，却把蛇压死了，自己也摔死了。

嗯，这有可能发生！而且通常会发生一些意想不到的事情。这就是我们的生活。所以，即使在最绝望的困境中，为什么要去浪费那些甜蜜的时刻呢？未来是不确定的。我们永远无法确定接下来会发生什么。

人生建议

在上面的故事中，老虎和蛇都死了，是时候那个人做点什么了。他停止品尝蜂蜜，用力爬出井，走出丛林，到达了安全地带。生活并不总是无所事事，品尝蜂蜜。

一位来自悉尼的年轻人告诉我，他曾在泰国见过我的老师阿姜查，并得到了他一生中最好的建议。

到20世纪80年代初，许多对佛教感兴趣的年轻西方人都听说过阿姜查。这位年轻人决定长途跋涉到泰国，唯一的原因就是为了见到这位伟大的比丘并问一些问题。

这是一段漫长的旅程。从悉尼出发八小时后抵达曼谷，他乘坐了十小时的夜间火车到达乌汶。在那里，他找了一辆出租车带他去阿姜查的寺院——农帕蓬寺。疲惫但兴奋，他终于到达了阿姜查的茅屋。

这位老师很有名。他像往常一样坐在他的茅屋下，周围簇拥着一大群比丘和将军，贫穷的农民和富有的商人，衣衫褴褛的乡村妇女和来自曼谷的华丽女士，都并排坐着。在阿姜查的茅屋下，没有歧视。

那个澳大利亚人坐在这群人的边缘。两个小时过去了，阿姜查甚至没有注意到他。排在他前面的人太多了。他沮丧地站起来走开了。

在穿过寺院去大门的路上，他看到一些比丘在钟楼旁扫落叶。他的出租车还有一个小时才会在门口接他，于是他也拿起一把扫帚，心想可以积点善业。

大约三十分钟后，正当他忙着扫地时，他感觉到有人把手放在他的肩膀上。他转过身，又惊又喜地看到那只手属于阿姜查，他正微笑着站在他面前。阿姜查看到了那个西方人，但没有机会和他说话。这位伟大的比丘现在正要离开寺院去赴另一个约会，所以他在那个来自悉尼的年轻人面前停下来，给了他一份礼物。阿姜查用泰语迅速说了几句话，然后就去赴约了。

一位翻译比丘告诉他：“阿姜查说，如果你要扫地，就全力以赴。”然后翻译也离开去追随阿姜查了。

在返回澳大利亚的漫长旅途中，那个年轻人思考着那段简短的教诲。他当然意识到，阿姜查教他的远不止如何扫落叶。那层意思对他来说变得清晰了。

“无论你在做什么，都全力以赴。”

几年后，他在澳大利亚告诉我，这份“人生建议”值得一百次这样去远方的旅行。它现在成了他的信条，并给他带来了幸福和成功。当他工作时，他全力以赴。当他休息时，他全力以赴。当他社交时，他全力以赴。这是一个成功的公式。哦，当他什么都不做时，他会把“什么都不做”也全力以赴。

有问题吗？

法国哲学家兼数学家布莱士·帕斯卡（1623–1662）曾说：“人类所有的烦恼都源于他不知道如何静坐。”

我想补充一点：“……以及不知道何时应该静坐。”

1967年，以色列与埃及、叙利亚和约旦处于战争状态。在后来被称为“六日战争”的冲突中，一位记者问前英国首相哈罗德·麦克米伦，他如何看待中东的问题。

这位当时已是元老级政治家毫不犹豫地回答说：“中东没有问题。”记者惊呆了。

“您说‘中东没有问题’是什么意思？”记者追问道。“您不知道那里正在进行一场恶战吗？您难道不明白，就在我们说话的时候，炸弹正从天而降，坦克在互相摧毁，士兵们正被子弹扫射吗？许多人已经死亡或受伤。您说‘中东没有问题’是什么意思？”

这位经验丰富的政治家耐心地解释道：“先生，问题是带有解决方案的东西。中东问题没有解决方案。因此它不可能是个问题。”

我们一生中浪费了多少时间去担心那些在当时没有解决方案，因此也不是问题的事情？

做决定

一个有解决方案的问题需要一个决定。但我们如何做出生活中的重要决定呢？

通常我们试图让别人为我们做出困难的决定。那样的话，如果出错了，我们就有个可以责备的人。我的一些朋友试图骗我为他们做决定，但我不会。我只会告诉他们如何自己做出明智的决定。

当我们走到十字路口，不确定该走哪个方向时，我们应该靠边停下，休息一下，等一辆公交车。很快，通常在我们不经意的时候，一辆公交车就会到来。公共汽车的前面有一个大大的标志，用粗体字标明了公交车的目的地。如果那个目的地适合你，那就上那辆车。如果不适合，就等。后面总有另一辆车。

换句话说，当我们必须做出一个决定，但不确定该怎么决定时，我们需要靠边停下，休息一下，等待。很快，通常在我们不经意的时候，一个解决方案就会出现。每个解决方案都有它自己的目的地。如果那个目的地适合我们，我们就采纳那个方案。如果不适合，我们就等。后面总有另一个方案会来。

我就是这样做出我的决定的。我收集所有的信息，然后等待解决方案。只要我有耐心，一个好的方案总会到来。它通常在我没有想它的时候，出乎意料地到来。

责备他人

在尝试做出重要决定时，你可能会选择使用上一个故事中建议的策略。但你不必遵循这个方法。毕竟，这是你自己的决定。所以如果它不起作用，别怪我。

一位大学生来见我们的一位比丘。她第二天有一次重要的考试，想让这位比丘为她诵经，给她带来好运。这位比丘善意地答应了，认为这会给她信心。这一切都是免费的。她没有做任何供养。

我们再也没见过那个年轻女子。但我从她的朋友那里听说，她到处说我们寺院的比丘不行，说我们不会正确地诵经。她考试不及格。

她的朋友们告诉我，她不及格是因为她几乎没有学习。她是个爱玩的女孩。她曾希望比丘们能帮她处理大学生活中“不那么重要”的学术部分。

当生活中出了问题时，责备别人可能感觉很满足，但责备别人很少能解决问题。

一个人屁股痒。 他挠了挠头。 痒从未消失。 这就是阿姜查如何描述责备别人的，就像屁股痒却挠头一样。

国王的三个问题

我曾受邀在珀斯的一个教育研讨会上做主旨演讲。我很奇怪为什么会邀请我。当我到达会场时，一位女士，她的名牌显示她是研讨会的组织者，走过来欢迎我。“你还记得我吗？”她问。

这是一个最危险的问题。我选择直截了当地说：“不记得。”

她笑着告诉我，七年前我曾在她担任校长的学校做过一次演讲。我在她学校讲的一个故事改变了她的职业方向。她辞去了校长职务。然后她不知疲倦地工作，建立了一个项目，为那些辍学的孩子——街头儿童、未成年妓女、吸毒者——提供另一个机会，根据他们的情况量身定制。她告诉我，我的故事是她项目的基本理念。这个故事改编自我还是学生时读到的一本由列夫·托尔斯泰编纂的短篇故事集。⁷

很久以前，一位国王寻求一种人生哲学。他需要智慧来指导他的统治和管理自己。当时的宗教和哲学都不能让他满意。于是他在生活的经历中寻找自己的哲学。

最终，他意识到他只需要三个基本问题的答案。有了这些答案，他就能得到所有他需要的智慧指导。这三个问题是：

1. 最重要的时刻是什么时候？
2. 最重要的人是谁？
3. 最重要的事情是什么？

经过漫长的寻找，这占据了原故事的大部分篇幅，他在拜访一位隐士时找到了这三个答案。你认为答案是什么？请再看看这些问题。在继续阅读之前，请暂停一下。

我们都知道第一个问题的答案，但我们常常忘记。最重要的时刻当然是“现在”。那是我们唯一拥有的时间。所以，如果你想告诉你的妈妈或爸爸你有多爱他们，多感谢他们是你的父母，现在就去做。不是明天。不是五分钟后。就是现在。五分钟后往往就太晚了。如果你需要向你的伴侣道歉，不要开始想所有你不应该道歉的理由。现在就去做。机会可能再也不会来了。抓住此刻。

第二个问题的答案非常深刻。很少有人能猜对正确的答案。当我还是个学生时读到这个答案，我被它震撼了好几天。它比我以前想象的更深入地看透了这个问题。答案是，最重要的人是你正在与之相处的人。

我回想起曾向大学教授提问，却没有被完全倾听。他们表面上在听，但内心却希望我离开。他们有更重要的事情要做。我就是这么感觉的。那是一种糟糕的感觉。我还记得曾鼓起勇气走近一位著名的讲师，问一个私人问题，结果却惊讶而高兴地发现他给了我他全部的注意力。其他教授还在等着和他说话，我只是一个长发学生，但他让我感到自己很重要。这区别太大了。

沟通和爱，只有当你和你在一起的人，无论他们是谁，在你心中是世界上最重要的人时，才能分享。他们能感觉到。他们知道。他们会回应。

已婚夫妇常常抱怨他们的伴侣并不真正倾听他们。他们的意思是，他们的伴侶不再让他们感到重要了。如果每个恋爱中的人都记住国王第二个问题的答案并付诸实践，那么离婚律师就得另找工作了。无论我们多累多忙，当我们和伴侣在一起时，我们让他们感觉到他们是世界上最重要的人。

在商业上，当我们与之相处的人是潜在客户时，如果我们把他们当作当时对我们最重要的人，我们的销售额就会上升，我们的薪水也会随之增加。

在原故事中，国王因为完全听取了一个小男孩在他去拜访隐士路上的建议而逃脱了暗杀。当一个强大的国王和一个普通的孩子在一起时，那个男孩对他来说就是世界上最重要的人，并救了国王的命。当朋友们在漫长的一天后过来向我倾诉他们的问题时，我记起国王第二个问题的答案，并给予他们全部的重视。这是无私。慈悲心提供了能量，而且它很有效。

那次教育研讨会的组织者，在她第一次与她要帮助的孩子们面谈时，实践了“最重要的人是你正在与之相处的人”。对许多那些孩子来说，那是他们第一次被感到重要，尤其是一个有影响力的成年人。而且，通过给予他们重要性，她在全神贯注地倾听，而不是评判。孩子们被听到了。项目也因此量身定制。孩子们感到被尊重，而且它很有效。我的演讲最终不是主旨演讲。我讲完后，一个孩子站起来发言。他讲述了他家庭的困扰、毒品和犯罪的故事，以及这个项目如何让他的生活重燃希望，以及他很快就要上大学了。到最后，我眼眶湿润了。那才是主旨演讲。

你一生中的大部分时间都是独自一人。那时，最重要的人，你正在与之相处的人，就是你自己。有足够的时间来重视你自己。你早上醒来时意识到的第一个人是谁？你自己！你有没有说过：“早上好，我。祝你有美好的一天！”？我有。你睡觉前意识到的最后一个人是谁？还是你自己！我对自己说晚安。我在我一天中许多私密的时刻给予自己重要性。这很有效。

国王第三个问题“最重要的事情是什么？”的答案是“去关怀”。“去关怀”包含了“小心”和“关心”。这个答案说明，我们的出发点才是最重要的。在用几个故事描述“关怀”的含义之前，我将总结国王的三个问题及其答案：

1. 最重要的时刻是什么时候？现在。
2. 最重要的人是谁？你正在与之相处的人。
3. 最重要的事情是什么？去关怀。

哭泣的牛

我很早就到了，准备在一个低戒备监狱里带领我的禅修班。一个我从未见过的罪犯正在等我说话。他身材魁梧，头发胡子浓密，手臂上满是纹身；脸上的伤疤告诉我他曾参与过许多暴力斗殴。他看起来如此可怕，以至于我怀疑他为什么会来学习禅修。他不是那种类型。当然，我错了。

他告诉我，几天前发生了一件让他吓得魂飞魄散的事。他开始说话时，我听出了他浓重的阿尔斯特口音。为了给我一些背景信息，他告诉我他是在贝尔法斯特的暴力街头长大的。他第一次刺伤人是在七岁。学校的恶霸向他要午餐钱。他拒绝了。那个大一点的男孩拿出一把长刀，第二次要钱。他以为那个恶霸是在虚张声势。他又拒绝了。那个恶霸没有第三次要钱，他直接把刀插进了这个七岁孩子的胳臂，拔出来，然后走开了。

他告诉我，他震惊地从校园里跑出来，手臂上鲜血直流，跑到他父亲不远的房子里。他失业的父亲看了一眼伤口，就把儿子带进了厨房，但不是为了包扎伤口。父亲打开一个抽屉，拿出一把大厨房刀，递给他的儿子，并命令他回学校把那个男孩刺回去。

他就是这样被抚养长大的。如果他没有长得那么高大强壮，他早就死了。

那座监狱是一个监狱农场，短期囚犯或即将获释的长期囚犯可以在那里为出狱后的生活做准备，有些人通过学习农业技能。此外，监狱农场的产品会供应珀斯周围所有的监狱，提供廉价的食物，从而降低成本。澳大利亚的农场不仅种植小麦和蔬菜，还养牛、羊和猪；监狱农场也是如此。但与其他农场不同的是，监狱农场有自己的屠宰场，就在现场。

每个囚犯都必须在监狱农场里有份工作。许多犯人告诉我，最抢手的工作是在屠宰场。这些工作在暴力罪犯中尤其受欢迎。而所有工作中，最抢手的，你必须为之奋斗的，就是屠宰员本人。那个魁梧而可怕的爱尔兰人就是屠宰员。

他向我描述了屠宰场。超强的不锈钢栏杆，在入口处很宽，到建筑物内部逐渐变窄成一个单通道，宽度刚好够一只动物通过。在窄通道旁边，在一个平台上，他会站着拿着电击枪。牛、猪或羊会被用狗和电棍逼进不锈钢漏斗里。他说它们总是会尖叫，各有各的方式，并试图逃跑。它们能闻到死亡，听到死亡，感觉到死亡。当一只动物在他平台旁边时，它会扭动、挣扎，并大声哀嚎。尽管他的枪能用一次高压电击杀死一头大公牛，但动物永远不会站得足够久让他瞄准。所以，一枪击晕，下一枪杀死。一枪击晕，下一枪杀死。一只又一只动物。日复一日。

当爱尔兰人开始讲述几天前那件让他如此不安的事情时，他变得兴奋起来。他开始咒骂。在接下来的叙述中，他不停地重复说：“这是上帝的真理！”他怕我不相信他。

那天，他们需要牛肉供应珀斯周围的监狱。他们在屠宰牛。一枪击晕，下一枪杀死。他正进行着一天正常的屠宰工作，这时来了一头他从未见过的牛。这头牛很安静。连一声呜咽都没有。它低着头，有目的地、自愿地、缓慢地走到平台旁边的位置。它没有扭动、挣扎或试图逃跑。

一旦就位，那头牛抬起头，静静地盯着它的行刑者。

爱尔兰人以前从未见过类似这样的情景。他的脑子一片空白，不知所措。他举不起他的枪；他也无法把目光从那头牛的眼睛上移开。那头牛正看着他的内心深处。

他陷入了无时间的空间。他无法告诉我过了多久，但当那头牛与他对视时，他注意到了一些更让他震惊的事情。牛的眼睛很大。他看到在那头牛的左眼里，下眼睑上方，开始聚集泪水。泪水越积越多，直到眼睑再也承受不住。它开始慢慢地沿着她的脸颊流下，形成一条闪亮的泪痕。长久关闭的大门正慢慢地向他的心敞开。当他难以置信地看着时，他看到在那头牛的右眼里，下眼睑上方，更多的泪水在聚集，每时每刻都在增多，直到它也超过了眼睑的承受能力。第二道泪水慢慢地沿着她的脸流下。那个人崩溃了。

那头牛在哭。

他告诉我，他扔下他的枪，对着监狱官员们用他能想到的最恶毒的话发誓，说他们可以对他做任何他们想做的事，“但那头牛不能死！”

他最后告诉我，他现在是素食者了。

那个故事是真的。监狱农场的其他犯人也向我证实了。那头哭泣的牛教会了一个最暴力的人什么叫作关怀。

小女孩和她的朋友

我把那头哭泣的牛的故事讲给了西澳大利亚西南部一个乡村小镇的一群老年人听。其中一位老人给我讲了一个类似的故事，是他年轻时，在上个世纪初发生的事。

他朋友的女儿大约四五岁。一天早上，她向妈妈要一碟牛奶。她忙碌的母亲很高兴女儿想喝牛奶，所以没多想为什么她要用碟子而不是杯子。

第二天，大约在同一时间，小女孩又要了一碟牛奶。妈妈很高兴地答应了。孩子们喜欢玩食物游戏；这位母亲只是很高兴女儿想喝点健康的东西。

接下来的几天，同样的事情，在同一时间发生。母亲从未真正看到女儿喝那碟牛奶，所以她开始好奇这个孩子在做什么。她决定偷偷地跟着小女孩。

在那个年代，几乎所有的房子都是建在桩子上的，离地面有一段距离。小女孩走到屋外，跪在房子旁边，放下那碟牛奶，然后轻声地向房子下面黑暗的空间呼唤。不一会儿，一条巨大的黑色虎蛇出来了。它开始喝牛奶，小女孩就在几英寸外微笑着。母亲什么也做不了；她的孩子太近了。她惊恐地看着，直到蛇喝完牛奶，回到房子下面。那天晚上，她告诉了她下班回家的丈夫。他告诉他妻子，明天再给女儿一碟牛奶。他会解决问题。

第二天同一时间，小女孩向她妈妈要了一碟牛奶。她像往常一样把牛奶碟拿到外面，放在房子旁边，然后呼唤她的朋友。就在那条大虎蛇从黑暗中出现的那一刻，附近传来一声清脆的枪响。子弹的力量把虎蛇撞到了一根房子桩子上，在女孩面前把它的头打得粉碎。她的父亲从一个灌木丛后面站起来，收起了他的枪。

从那时起，那个小女孩拒绝吃饭。用那个老人的话来说，“她开始消瘦。”父母无论做什么都无法让她吃饭。她不得不去地区医院。他们也帮不了她。那个小女孩死了。

当父亲在他女儿眼前，把她的朋友炸死时，他跟亲手射杀自己的女儿没什么两样。

我问那个告诉我这个故事的老人，他认为那条虎蛇会伤害那个小女孩吗？

“绝不可能！”那个老兵回答道。

我同意，但没用同样的词语。

蛇、市长与比丘

我在泰国做了八年多的比丘。大部分时间我都在森林寺院里，与蛇为伴。1974年我到达时，我被告知泰国有上百种蛇：九十九种有毒——它们的咬伤会致命——另一种会把你勒死！

在这段时间里，我几乎每天都看到蛇。有一次，我在我的茅屋里踩到了一条六英尺长的蛇。我们俩都跳了起来，幸运的是，是朝相反的方向。还有一次清晨，我甚至尿在了一条蛇身上，以为那是一根棍子。我当然道歉了。（也许那条蛇以为自己被圣水祝福了。）还有一次，我在一个仪式上诵经时，一条蛇从另一位比丘的背后爬了上来。直到它爬到他肩膀上，那位比丘才转过头来看；蛇也转过头来看他。我停止了诵经，在那几秒钟荒谬的时间里，比丘和蛇在互相瞪着。比丘小心地抖了抖他的僧袍，蛇滑走了，我们继续诵经。

我们作为森林比丘被训练要对所有生物培养慈爱心，尤其是蛇。我们关心它们的福祉。这就是为什么，在那些日子里，没有比丘会被咬。

我在泰国见过两条巨大的蛇。第一条是一条至少七米长的蟒蛇，身体粗得像我的大腿。当你看到那么大的东西时，你会难以置信地停下来；但那是真的。几年后我又看到了它，那个寺院里的许多其他比丘也看到了它。我听说它现在已经死了。另一条巨大的蛇是一条眼镜王蛇。那是我在泰国雨林生活的三个场合之一，当时我感觉到气氛变得紧张，我脖子上的汗毛竖了起来，我的感官突然变得莫名地敏锐。我转过一个丛林小径的弯，看到一条粗壮的黑蛇挡住了1.5米宽的小径。我看不见它的头或尾：它们都在灌木丛里。而且它在移动。通过观察它的移动，我用小径的宽度计算了那条蛇的长度。直到我看到尾巴，它花了七个小径的宽度。那条蛇超过10米长！我看到了。我告诉了当地的村民。他们告诉我那是一条眼镜王蛇——一条大的。

一位阿姜查的泰国比丘弟子，现在是一位著名的老师，曾和一些比丘在泰国丛林里禅修。一个生物接近的声音让他们都睁开了眼睛。他们看到一条眼镜王蛇向他们走来。在泰国的某些地方，眼镜王蛇也被称为“一步蛇”，因为被它咬了之后，你只剩下一口气走一步，然后就是死亡！眼镜王蛇走到那位资深比丘面前，抬起头，与比丘的头齐平，张开它的头罩，开始嘶嘶地吐气：“嘶！嘶！”

你会怎么做？跑是没用的。那些大蛇比你跑得快得多。

那位泰国比丘所做的是微笑，轻轻地举起他的右手，然后轻轻地拍了拍眼镜王蛇的头顶，用泰语说：“谢谢你来看我。”所有比丘都看到了。

这是一位有非凡仁慈心的特殊比丘。眼镜王蛇停止了嘶嘶声，合上了它的头罩，把头低到地上，然后去看另一位比丘，“嘶！嘶！”

那位比丘后来说，他绝不会去拍一条眼镜王蛇的头！他吓呆了。他非常害怕。他默默地希望眼镜王蛇能快点走开，去拜访另一位比丘。

那位拍眼镜王蛇的泰国比丘曾在澳大利亚我们的寺院住了几个月。我们当时正在建造我们的主殿，还有其他几个建筑项目正在等待我们当地议会办公室的批准。当地议会的市长来访，看看我们在做什么。

市长无疑是该地区最有影响力的人。他在该地区长大，是一位成功的农民。他也是我们的邻居。他穿着一套得体的西装来访，符合他作为市长的身份。夹克没有扣，露出一个非常大的、澳大利亚尺寸的肚子，把衬衫扣子绷得紧紧的，并从他最好的裤子上面凸了出来。那位不会说英语的泰国比丘看到了市长的肚子。在我能阻止他之前，他走到市长面前，开始拍他的肚子。“哦，不！”我想。“你不能那样拍一位市长的肚子。我们的建筑计划现在永远不会被批准了。我们完蛋了！我们的寺院完了。”

那位泰国比丘越是带着温和的笑容，拍打和揉搓市长的大肚子，市长就越是开始微笑和咯咯地笑。几秒钟内，那位庄严的市长就像个婴儿一样咯咯地笑了起来。他显然非常享受被这位非凡的泰国比丘揉搓和拍打肚子的每一分钟。

我们所有的建筑计划都得到了批准。而且市长成了我们最好的朋友和帮助者之一。

关怀最关键的部分在于我们的出发点。 那位泰国比丘发自如此纯净的心，以至于他可以拍眼镜王蛇的头，也可以拍市长的肚子，而且它们都喜欢。我不建议你尝试这个。至少在你能像圣人一样关怀之前不要。

坏蛇

本书中最后一个关于蛇的故事，是改编自一个古老的佛教本生故事。它表明，“关怀”并不总是意味着温顺、柔和和被动。

一条坏蛇住在一个村庄外的森林里。他恶毒、邪恶又卑鄙。他会为了好玩而咬人——当然，是他的好玩。当这条坏蛇年纪大了，他开始思考蛇死后会发生什么。在他嘶嘶作响的一生中，他一直鄙视宗教和那些在他看来轻信和易受这种胡言乱语影响的蛇。现在他感兴趣了。

离蛇的洞不远的一座小山顶上，住着一条圣蛇。所有圣人都住在山顶上，即使是圣蛇也不例外。这是传统。从未听说过有圣人住在沼泽里。

一天，坏蛇决定去拜访圣蛇。他穿上雨衣，戴上墨镜和帽子，以免被朋友认出。然后他蜿蜒地爬上山，来到圣蛇的寺院。他到达时，正值一场讲经的中途。圣蛇坐在一块岩石上，数百条蛇全神贯注地听着。坏蛇蜿蜒地爬到人群的边缘，靠近一个出口，开始听。

他听得越多，就越觉得有道理。他开始被说服，然后受到启发，最后，终于被感化了。讲经结束后，他走到圣蛇面前，含泪忏悔了他一生中的许多罪过，并承诺从今以后，他会成为一条完全不同的蛇。他在圣蛇面前发誓，再也不会咬人了。他要变得善良。他要变得有爱心。他要教其他蛇如何做好蛇。他甚至在离开时在捐款箱里留下了一笔捐款（当然是在大家都在看的时候）。

虽然蛇可以和蛇说话，但对人类来说，听起来都是一样的嘶嘶声。坏蛇，或者说以前的坏蛇，无法告诉人们他现在是一个和平主义者了。村民们仍然会避开他，尽管他们开始对他胸前醒目地佩戴的国际特赦组织徽章感到好奇。然后有一天，一个村民因为听着随身听里的歌而分心，跳着舞从坏蛇身边经过，而坏蛇没有攻击；他只是虔诚地微笑着。

从那时起，村民们意识到坏蛇不再危险了。他们会从他身边走过，而他则盘腿坐在他的洞外禅修。然后，村里一些淘气的男孩来戏弄他。

“嘿，你这个滑溜溜的家伙！”他们从安全的距离嘲笑道。“有本事就亮出你的毒牙，你这条超大的虫子。你是个懦夫，是个娘娘腔，是你这个物种的耻辱！”

他不喜欢被称为滑溜溜的家伙，尽管这个描述有几分道理，也不喜欢被称为超大的虫子。但他如何为自己辩护呢？他曾发誓不咬人。

看到那条蛇现在很被动，那些男孩变得更大胆了，开始向它扔石头和土块。当石头击中时，他们大笑。那条蛇知道自己足够快，可以在你还没说完“世界野生动物基金会”之前咬到任何一个男孩。但他的誓言阻止了他。于是男孩们走得更近，开始用棍子打它的背。那条蛇忍受了痛苦的殴打；但他意识到，在现实世界中，你必须卑鄙才能保护自己。宗教毕竟是胡说八道。于是他痛苦地蜿蜒上山，去见那个假冒的蛇，并解除他的誓言。

圣蛇看到他来了，浑身是伤，便问道：“你怎么了？”

“都是你的错。”坏蛇苦涩地抱怨道。

“你说‘都是你的错’是什么意思？”圣蛇抗议道。

“你叫我不要咬人。现在看看我变成了什么样子！宗教可能在寺院里行得通，但在现实世界里……”

“哦，你这条笨蛇！”圣蛇打断道。“哦，你这条傻蛇！哦，你这条蠢蛇！我确实告诉过你不要咬人。但我没告诉过你不要嘶嘶叫，对吧？”

有时在生活中，即使是圣人也必须“嘶嘶叫”以示仁慈。但没有人需要去咬人。

---

第七章 智慧与内在的宁静

慈悲的翅膀

如果把仁慈想象成一只美丽的鸽子，那么智慧就是它的翅膀。没有智慧的慈悲永远无法起飞。

一个童子军为了完成他当天的善举，扶一位老太太过一条繁忙的马路。问题是，她并不想过去；她觉得告诉他太不好意思了。

不幸的是，这个故事很好地描述了我们世界上许多以慈悲为名的事物。我们常常想当然地认为自己知道别人需要什么。

一个天生耳聋的年轻人，由他父母陪同去看医生做例行检查。医生兴奋地告诉父母一种他刚在医学期刊上读到的新医疗程序。在百分之十的天生耳聋者中，通过一个简单、廉价的手术可以完全恢复听力。他问父母是否愿意试试。他们很快就答应了。

那个年轻人是那百分之十听力完全恢复的人之一。但他对他的父母和医生都非常生气和难过。他在例行检查时没有听到他们在讨论什么。没有人问他是否想听。现在他抱怨说，他必须忍受持续不断的噪音折磨，而他对这些噪音几乎无法理解。他从一开始就不想听。

父母和医生，以及我在读这个故事之前，都想当然地认为每个人都想听。我们自以为是。带有这种想当然的慈悲是愚蠢和危险的。它在世界上造成了如此多的痛苦。

照料儿子

父母的问题在于，他们总以为自己最清楚孩子需要什么。他们常常弄错。但有时他们也能做对，就像将近一千年前的中国诗人苏东坡（1036–1101 CE）写下下面这首诗时一样：

吾儿诞生 人家养子望聪明， 我被聪明误一生。 惟愿孩儿愚且鲁， 无灾无难到公卿。

什么是智慧？

当我还是个学生的时候，我大部分暑假都在苏格兰高地徒步和露营。我陶醉于苏格兰山脉的孤独、美丽与宁静。

一个难忘的下午，我沿着一条蜿蜒在远北海岬和海湾的狭窄道路，在海边漫步。温暖明亮的阳光像聚光灯一样，照亮了我周围非凡的美景。荒野是一片无尽的天鹅绒般的草地，在春天清新的绿色中；悬崖被雕刻得像大教堂一样，高耸在旋转的大海之上；海洋是傍晚的蓝色，仿佛散落着在阳光下闪闪发光的仙女灯；绿色和棕色的小岩石岛屿似乎在海浪上冲浪，一直延伸到地平线的雾霭线。甚至海鸥和燕鸥也在滑翔和盘旋——我确信，是在欣喜若狂。这是大自然在风景最美的地方，在一个阳光灿烂的日子里，展现它最美的一面。

尽管我背着沉重的背包，我还是蹦蹦跳跳地走着。我快乐，无忧无虑，被大自然的灵感所鼓舞。在我前面，我看到一辆小车停在路边，靠近悬崖。我立刻想象它的司机也被这里的美景所折服，停下来欣赏这美酒。当我离车足够近，能透过后窗看进去时，我感到失望和沮丧。那辆车的唯一乘客，一个中年男人，正在读报纸。

那份报纸那么大，挡住了他周围世界的全部景色。他没有看到海洋、悬崖、岛屿和草原，他能看到的只有战争、政治、丑闻和体育。那份报纸很宽，却很薄。在那份黑色沉闷的新闻纸的另一边，只有几毫米的距离，就是大自然纯净的彩虹色喜悦。我想从我的背包里拿出一把剪刀，在他的报纸上剪一个小洞，这样他就能看到他正在读的那篇关于经济的文章的另一面了。但他是一个高大毛茸茸的苏格兰人，而我是一个瘦弱营养不良的学生。我让他继续读关于世界的新闻，而我则继续跳舞着进入了那个世界。

我们的心大多被报纸上那种东西占据着：我们关系中的战争，家庭和工作中的政治，让我们如此烦恼的个人丑闻，以及我们肉体欢愉的运动。如果我们不知道如何不时地放下那份“心中的报纸”，如果那正是我们所痴迷的，如果那就是我们所知道的全部——那么我们就永远无法体验到大自然最纯净的喜悦与宁静。我们永远无法了知智慧。

有智慧地吃

我的一些朋友喜欢外出用餐。有些晚上他们去非常昂贵的餐厅，准备花很多钱吃精致的食物。然而，他们却浪费了这次体验，忽略了食物的味道，而专注于与伴侣的交谈。

谁会在一场伟大交响乐团的音乐会上说话呢？喋喋不休会妨碍你欣赏美妙的音乐，而且可能会让你被赶出去。即使在看一部伟大的电影时，我们也不喜欢被打扰。那么，为什么人们在外出用餐时会闲聊呢？

如果餐厅平庸，那么开始交谈以分散你对平淡无味食物的注意力，可能是个好主意。但当食物真的美味且非常昂贵时，告诉你的伴侣保持安静，以便你物有所值，这就是有智慧地吃。

即使我们安静地吃饭，我们常常也无法细细品味那一刻。相反，当我们正在咀嚼一块食物时，我们的注意力被分散了，因为我们看着盘子，选择下一块要放到叉子上的东西。有些人甚至领先自己两三叉——一叉在嘴里，一叉在叉子上等着，另一叉在盘子里堆着等着，而心里则在盘算着第三叉要吃什么。

为了品尝食物的味道，并充分体验生活，我们应该经常安静地品味每一个瞬间。这样，我们或许能在名为“生活”的五星级餐厅里物有所值。

解决问题

作为一名佛教比丘，我经常在电台直播节目中讲话。我本应更加谨慎地接受最近一次晚上去电台的邀请。直到我进入演播室，我才被告知节目是关于“成人主题”的，而且我将和一位著名的专业性学家一起接受现场提问！

一旦我们在空中解决了我的名字发音问题（我们同意我被称为“僧侣先生”），我表现得非常好。作为一名独身比丘，我对亲密关系的细节知之甚少，但来电者提出的根本问题很容易识别。很快，所有来电都转给了我，最终我在这个两小时的节目中做了大部分工作。但得到丰厚支票的是那位专业性学家。我，一个不能收钱的比丘，只得到了一块巧克力。佛教智慧再次解决了根本问题。你不能吃支票，而那块巧克力很美味。问题解决了，嗯！

在另一个电台访谈节目中，一位来电者向我提出了以下问题：“我结婚了。我正在和另一个女人有婚外情，我妻子不知道。这样可以吗？”

你会怎么回答？

“如果可以的话，”我回答，“你就不会打电话来问我了。”

许多人问这样的问题，明知自己做的是错的，却希望某个“专家”能说服他们那是对的。在内心深处，大多数人都知道什么是对是错——只是有些人没有仔细倾听。

不明智的聆听

一天晚上，我们佛教中心的电话响了。

“阿姜布拉姆在吗？”愤怒的来电者问道。

“对不起，”接电话的虔诚亚洲女士回答道，“他在房间里休息。请三十分钟后再打来。”

“哼！他三十分钟后就死了。”来电者咆哮着挂了电话。

二十分钟后，当我从房间里出来时，那位年长的亚洲女士仍然脸色苍白地坐着，浑身发抖。其他人围着她，试图找出发生了什么事，但她吓得说不出话来。但在我的劝说下，她脱口而出：“有人要来杀你！”

我一直在辅导一个年轻的澳大利亚男人，从他第一次被宣布HIV阳性开始。我教他禅修和许多智慧策略来帮助他应对。现在他快要死了。我前一天才去看过他，随时都可能接到他伴侣的电话。所以我很快就弄明白了那个电话的意思。三十分钟后死的不是我，是那个患有艾滋病的年轻人。

我赶到他家，在他去世前见到了他。幸运的是，我也向那位吓坏了的亚洲女士解释了误会，在她也因惊吓而去世之前！

有多少次，所说的话和我们所听到的话并不相同？

什么不是智慧

几年前，国际媒体上出现了一些涉及泰国比丘的丑闻。比丘们被他们的戒律要求严格遵守独身。在我的传统中，为了完全杜绝关于独身的任何嫌疑，比丘们不允许与女性有任何身体接触，比丘尼也不允许与男性有任何身体接触。在被公之于众的丑闻中，一些比丘没有遵守这些戒律。他们是淘气的比丘。而媒体知道，他们的读者只对淘气的比丘感兴趣，而不是那些乏味的、遵守戒律的比丘。

在这些事件发生的时候，我认为是时候我自己也该忏悔了。于是在一个周五的晚上，在我们珀斯的寺院里，在约三百人的听众面前，其中一些是长期的支持者，我鼓起勇气，告诉了他们真相。

“我有一个忏悔要做，”我开始说。“这不容易。几年前……”我犹豫了一下。

“几年前，”我设法继续说，“我度过了我一生中最快乐的几个小时……”我又不得不停顿一下。

“我度过了我一生中最快乐的几个小时……在一个男人的妻子的怀里。”我说出来了。我忏悔了。

“我们拥抱。我们爱抚。我们亲吻。”我说完。然后我低下头，盯着地毯。

我能听到空气因震惊而突然被吸入口中的声音。双手捂着张大的嘴。我听到一些低语，“哦，不！不是阿姜布拉姆。”我想象着许多长期的支持者正走向门口，再也不会回来。即使是在家居士也不会和其他男人的妻子在一起——那是通奸。我抬起头，自信地看着我的听众，然后微笑了。

“那个女人，”我在任何人走出门口之前解释道，“那个女人是我的母亲。当我还是个婴儿的时候。”我的听众爆发出笑声和释然。

“嗯，那是真的！”我对着麦克风，盖过喧闹的声音大喊。“她是我父亲的妻子，另一个男人的妻子。我们拥抱，我们爱抚，我们亲吻。那是我一生中最快乐的几个小时。”

当我的听众擦干眼泪，停止咯咯笑时，我指出他们几乎所有人都错误地评判了我。尽管他们亲耳听到了我的话，而且意思看起来如此清楚，他们还是得出了错误的结论。幸运的是，或者更确切地说，因为这是精心策划的，我能够指出他们的错误。“有多少次，”我问他们，“我们没有那么幸运，在看起来如此确凿的证据上草率下结论，结果却大错特错？”

绝对地评判——“这是对的，其他都是错的”——不是智慧。

张开嘴的危险

我们的政治家以开放著称，尤其是在他们的鼻子和下巴之间的区域。这种传统已经延续了好几个世纪，正如以下来自佛教本生故事的谚语所示。

几个世纪前，一位国王被他的一位大臣弄得不耐烦了。每当朝廷上有事讨论时，这位大臣就会打断并开始一段似乎永远不会结束的独白。没有人，甚至国王，也插不上一句话。此外，这位大臣所说的话比一个乒乓球的内部还要无趣。

又一次毫无成效的会议后，国王到他的花园里寻求宁静，远离朝廷政治的挫败感。在他花园的公共部分，他看到一小群孩子兴奋地笑着，围着一个坐在地上的中年残疾人。孩子们给了那个人几枚硬币，指着一棵小小的绿叶树，向他要一只鸡。那个人拿出一袋小石头和一个弹弓，开始向那棵树射石头。

他用弹弓快速射击，把那棵小树的叶子一片片地剥下来。在极短的时间内，以无可挑剔的准确性，他把那棵树塑造成一只公鸡的形状。孩子们又给了他一些钱，指着一个大灌木丛，要一头大象。那位残疾神射手很快就用他的弹弓把那个灌木丛塑造成了一头大象的形状。当孩子们鼓掌时，国王有了一个主意。

国王走到那个残疾人面前，提出要让他富得超出他最疯狂的梦想，只要他能帮助解决一个小小的烦人的问题。国王在那个人耳边低语了几句。那个人点头同意，国王几周来第一次笑了。

第二天早上，朝会照常开始。没有人注意到一面墙上挂的新窗帘。政府要讨论再一次增税。国王刚宣布议程，那个口若悬河的大臣就开始了他的长篇大论。他一张嘴，就感觉到一个小而软的东西击中了他的喉咙后部，然后掉进了他的胃里。他继续说话。几秒钟后，又有一个小而软的东西进入了他的嘴里。他在说话间隙把它吞了下去，继续他的演讲。他在演讲中一次又一次地不得不吞咽，但这种小烦恼并不能阻止他要说的话。在坚持不懈地讲了半个小时，每隔几秒钟就吞下不知是什么东西之后，他感觉非常非常恶心。但他的固执让他不愿停止他的演说。又过了几分钟，他的脸色变得病态的绿色，他的胃里翻江倒海，他终于不得不停止说话了。他一只手捂着恶心的胃，另一只手紧紧地按着嘴，以防止有什么恶心的东西出来，他拼命地寻找最近的洗手间。

欣喜的国王走到窗帘前，把它拉开，露出那个残疾人，他一直藏在窗帘后面，拿着他的弹弓和一袋弹药。当国王看到那个巨大且现在几乎空了的弹药袋时，他笑得浑身发抖，那些鸡粪颗粒被精确地射进了那个可怜大臣的食道里！

那位大臣好几个星期没有回到朝廷。在他缺席期间，完成了多少事务，真是令人惊叹。然后当他回来时，他几乎不说话了。而当他说话时，他总是会把右手举到嘴前。⁸

也许，在今天的议会里，有这样一位神射手的存在，会帮助完成更多的工作！

话多的乌龟

也许我们应该在生命的早期就学会沉默：这可能有助于我们避免以后许多的麻烦。我讲下面这个故事给来访的孩子们听，关于保持安静至关重要的故事。

很久以前，在一个山里的湖里，住着一只话多的乌龟。每当他遇到任何一个和他共居水边的动物时，他都会和它们说个没完没了，没有任何停顿，以至于他的听众变得无聊，然后烦恼，然后恼火。他们常常好奇这只话多的乌龟怎么能说那么久而不喘气。他们想他一定是靠耳朵呼吸的，因为他从不用耳朵听。他是一只如此折磨人的话多乌龟，以至于兔子们一看到话多乌龟走近，就会立刻跳进它们的洞里，鸟儿会飞到树顶上，鱼儿会躲在岩石后面。他们知道，如果话多乌龟开始和他们说话，他们就会被困在那里好几个小时。

话多的乌龟其实很孤独。

每年夏天，一对华丽的白天鹅会来山湖度假。它们很善良，因为它们让话多乌龟尽情地和它们说话。或者也许它们知道自己只来几个月。话多乌龟非常喜欢天鹅的陪伴。他会和它们聊到星星都失去光芒，而天鹅们总是耐心地听着。

当夏天渐渐消逝，天气变冷时，天鹅们准备回家了。话多的乌龟开始哭了。他讨厌寒冷，也讨厌失去朋友。

“要是我能和你们一起去就好了，”他叹息道。“有时候，当雪覆盖了山坡，我的湖结冰时，我感到又冷又孤独。我们乌龟不会飞。如果我要走路，等我走到一点点远的地方，就该回来了。乌龟走得很慢。”

慈悲的天鹅们被话多乌龟的悲伤所感动。于是他们向他提出了一个建议。

“亲爱的乌龟，别哭了。我们可以带你一起走，只要你能遵守一个承诺。”

“好的！好的！我保证！”话多乌龟兴奋地说，尽管他还不知道要保证什么。“我们乌龟总是信守承诺。事实上，我记得几天前刚向兔子保证过要尽量保持安静，那是在我告诉他所有关于不同种类龟壳的事情之后……”

一个小时后，当话多乌龟停止说话，天鹅们又能说话时，他们说：“乌龟，你必须保证闭上你的嘴。”

“简单！”话多乌龟说。“事实上，我们乌龟以守口如瓶而闻名。我们几乎从不说话。前几天我还向一条鱼解释过这个……”

又过了一个小时，当话多乌龟再次停顿时，天鹅们告诉话多乌龟咬住一根长棍子的中间，并确保他闭上嘴巴。

然后，一只天鹅用它的喙衔住棍子的一端，第二只天鹅用它的喙衔住棍子的另一端。它们拍打着翅膀，然后……什么也没发生！话多的乌龟太重了。话多的人往往吃得多。而话多的乌龟胖得有时甚至连自己的壳都挤不进去。

天鹅们选了一根更轻的棍子。然后，天鹅们咬住棍子的两端，话多乌龟咬住中间，两只天鹅以前所未有的力度拍打着翅膀，飞上了天空。随着天鹅们升起，棍子也升起来了。随着棍子升起，乌龟也升起来了。

这是我们世界历史上，第一次有乌龟飞翔。

他们越飞越高。话多乌龟的湖变得越来越小。甚至连巨大的山脉现在在远处也显得微不足道了。他看到了其他乌龟从未见过的奇景。他小心翼翼地努力记住这一切，当然是为了回家后告诉他的朋友们。

他们飞越了山脉，然后下降到平原。一切都很顺利，直到下午三点半左右，他们经过一所学校，孩子们刚刚放学。一个小男孩碰巧抬起头。你猜他看到了什么？一只会飞的乌龟！

“嘿！”他对着他的朋友们喊道。“看那只愚蠢的乌龟，在飞！”

乌龟忍不住了。

“你说谁是……哎呀！……笨……蛋……啊！”

“啪！”话多的乌龟摔到地上。那是他发出的最后一声。⁹

话多的乌龟死于在关键时刻管不住自己的嘴。

所以，如果你不在适当的时候学会保持安静，那么当非常重要的时候，你就无法闭上你的嘴。你可能会像那只话多的乌龟一样，最后变成一个汉堡肉饼。

言论自由

我很惊讶，在我们现代市场驱动的经济体中，言论仍然是自由的。某个资金紧张的政府把言论视为另一种商品并对其征税，这只是时间问题。

仔细想想，这可能不是个坏主意。沉默将再次变得金贵。电话线将不再被青少年占用，超市收银台的队伍将畅通无阻。婚姻将持续更久，因为年轻夫妇根本负担不起争吵的费用。而且，考虑到你的某些熟人将贡献足够的公共收入，为那些被他们多年来吵聋的人提供免费的助听器，这会令人欣慰。这将把税收负担从辛勤工作者转移到喋喋不休者身上。当然，对这样一个绝妙的税收计划贡献最慷慨的将是政治家们自己。他们在议会里争论得越多，为我们的医院和学校筹集的资金就越多。这个想法多么令人满足。

最后，对于那些可能认为这样的税收计划不切实际的人来说，谁又能负担得起激烈地反对它呢？

---

第八章 心与实相

驱魔人

以下是泰国一个关于超自然现象的真实故事，讲述了令人惊叹的阿姜查的超凡智慧。

附近一个村庄的村长和他的一个助手匆忙地走到阿姜查的茅屋下见他，他通常在那里接待客人。村里一个女人前一天晚上被一个凶恶的恶灵附身了。他们帮不了她，所以他们把她带到了这位伟大的比丘这里。当他们和阿姜查说话时，不远处传来了尖叫声。

阿姜查立即命令两个沙弥生火烧水；然后他又让另外两个沙弥在他的茅屋附近挖一个大坑。没有一个沙弥知道为什么。

四个强壮的村民，都是东北部的硬汉稻农，几乎无法控制那个扭动的女人。当他们把她拖过这个最神圣的寺院之一时，她正在尖叫着污言秽语。

阿姜查看到她，对着沙弥们吼道：“挖快点！把那水烧开！我们需要一个大坑和很多开水。”连阿姜查茅屋下的比丘和村民们都搞不清楚他要干什么。

当他们把那个尖叫的女人拉到阿姜查的茅屋下时，她简直是口吐白沫。她血红的眼睛因疯狂而瞪得大大的。她的脸扭曲成各种疯狂的表情，对着阿姜查大骂粗话。更多的人加入进来，按住那个吐口水的女人。

“坑挖好了吗？快！水烧开了吗？再快点！”阿姜查的声音盖过了那个女人的叫喊声。“我们必须把她扔进坑里。把开水全浇在她身上。然后把她埋了。这是摆脱这个恶灵的唯一方法。挖快点！再多点开水！”

我们从经验中得知，没人能确定阿姜查会做什么。他是不确定性的化身。村民们肯定以为他要往那个被附身的女人身上扔进坑里，用开水烫遍全身，然后埋了她。而且他们会让他这么做。她肯定也这么想，因为她开始平静下来了。在坑还没挖完，水还没烧开之前，她已经平静地坐在阿姜查面前，筋疲力尽地接受了祝福，然后他们温柔地把她带回了家。太棒了。

阿姜查知道，无论是被附身还是只是疯了，我们每个人内心都有一个叫做自我保护的强大东西。他巧妙而戏剧性地按下了她身上的那个按钮，让对痛苦和死亡的恐惧驱逐了附在她身上的恶魔。

这就是智慧：直觉的、非计划的、不可复制的。

世上最大的东西

我大学时代一个朋友的女儿正在上小学一年级。她的老师问班上那群五岁的孩子们：“世界上什么东西最大？”

“我爸爸。”一个小女孩说。

“一头大象。”一个最近去过动物园的小男孩回答。

“一座山。”另一个孩子回答。

我朋友的小女儿说：“我的眼睛是世界上最大的东西。”

全班都安静下来，他们都试图理解这个小女孩的答案。“你是什么意思？”她的老师也同样困惑地问道。

“嗯，”这位小哲学家开始说，“我的眼睛能看到她的爸爸，也能看到一头大象。它还能看到一座山和许多其他东西。既然所有这些都能装进我的眼睛里，那我的眼睛一定是世界上最大的东西！”

智慧不是学习，而是清晰地看到永远无法被教导的东西。

怀着对我朋友小女儿的极大敬意，我想把她的洞见再延伸一点。不是你的眼睛，而是你的心，是世界上最大的东西。

你的心能看到你眼睛能看到的一切，还能看到更多由你想象力提供的东西。它还能知道声音，这是你眼睛永远看不到的，也能知道触觉，既有真实的，也有梦境构成的。你的心还能知道超出你五官所能感知的东西。因为所有能被知道的东西都能装进你的心，所以你的心一定是世界上最大的东西。心包容一切。

寻找心

许多科学家及其支持者断言，心只是大脑的副产品，所以在我的讲座后的问答环节，我常常被问到：“心存在吗？如果存在，在哪里？它在身体里吗？还是在外面？还是无处不在，遍布各处？心在哪里？”

为了回答这个问题，我进行了一个简单的演示。

我问我的听众：“如果你现在是快乐的，请举起你的右手。如果你是不快乐的，哪怕只有一点点，请举起你的左手。”大多数人举起了右手，有些人是真心的，其余的是出于自尊。

“现在，”我继续说，“那些快乐的人，请用你的右食指指向那份快乐。那些不快乐的人，请用你的左食指指向那份不快乐。请为我定位它。”

我的听众开始毫无目的地上下挥舞他们的手指。然后他们环顾四周，看到他们的邻居也同样困惑。当他们明白我的意思时，他们笑了。

快乐是真实的。不快乐也是真实的。毫无疑问，这些东西是存在的。但你无法在你身体的任何地方，在你身体外的任何地方，或任何地方，定位到这些现实。

这是因为快乐和不快乐是心专属的领域。它们属于心，就像花和草属于花园一样。花和草的存在证明了花园的存在。同样地，快乐和不快乐的存在证明了心的存在。

你无法指向快乐或不快乐的发现，表明你无法在三维空间中定位心。事实上，记住心是世界上最大的东西——心不可能在三维空间之内，而是三维空间在心之内。心是世界上最大的东西，它包含了宇宙。

科学

在成为一名比丘之前，我曾是一名科学家。我在英国剑桥大学探索了理论物理学中禅宗般的世界。我发现，科学与宗教有许多共同之处，其中之一就是教条。我学生时代记得的一句极具描述性的谚语是：“一位伟大科学家的杰出程度，是以他或她阻碍其领域进步的时间长短来衡量的！”

在澳大利亚最近一次科学与宗教的辩论会上，我是发言人之一，我接到了一个来自观众的尖锐问题：“当我透过望远镜看星星的美丽时，”那位虔诚的天主教女士说，“我总觉得我的宗教受到了威胁。”

“女士，当一位科学家从望远镜的另一端，从大的一端看向小的一端，”我回答道，“凝视着那个正在观看的人时，那么科学就受到了威胁！”

宁静的科学

也许最好还是完全停止争论。一句著名的东方谚语说：

知者不言； 言者不知。 这听起来可能很深奥，直到你弄明白，说这句话的人，因此也就不知道了！

盲目的信仰

当我们年老时，我们的视力会衰退，听力会下降，头发会脱落，假牙会装进去，腿会变得无力，手有时会颤抖。但我们身体中似乎随着岁月流逝而变得越来越强壮的一部分，就是我们那张喋喋不休的嘴。这就是为什么我们公民中最能言善辩的人，可能只有在晚年才有资格成为政治家。

几个世纪前，一位国王对他的大臣们感到困扰。他们争论不休，几乎什么事都决定不了。大臣们遵循着最古老的政治传统，每个人都声称只有自己是对的，其他人都是错的。然而，当足智多谋的国王组织了一场特别的公共庆典时，他们都同意休假一天。

那场庆典是在一个大型体育场举行的盛大活动。有歌唱、舞蹈、杂技、小丑、音乐等等。然后在盛大的压轴戏中，在众多观众面前，当然大臣们占据了最好的座位，国王亲自牵着他的皇家大象进入了竞技场的中心。跟在大象后面的是七个盲人，城里的人都知道他们天生失明。

国王牵着第一个盲人的手，帮他摸了大象的鼻子，告诉他这就是大象。然后他帮第二个盲人摸了大象的象牙，第三个摸它的耳朵，第四个摸头，第五个摸躯干，第六个摸腿，第七个摸尾巴，并告诉每个人这就是大象。然后他回到第一个盲人面前，请他大声说出大象是什么。

“根据我深思熟虑且专业的意见，”第一个盲人摸着象鼻说道，“我以最大的确定性声明，‘大象’是蛇的一个种类，属于亚洲蟒属。”

“真是胡说八道！”第二个盲人摸着象牙惊呼道。“‘大象’太坚固了，不可能是蛇。事实上，而且我从不错，它是一个农夫的犁。”

“别荒谬了！”第三个盲人摸着耳朵嘲笑道。“‘大象’是一把棕榈叶扇。”

“你们这些无能的白痴！”第四个盲人摸着头笑道。“‘大象’显然是一个大水罐。”

“不可能！绝对不可能！”第五个盲人摸着躯干咆哮道。“‘大象’是一块巨大的岩石。”

“胡说八道！”第六个盲人摸着腿大喊。“‘大象’是一根树干。”

“真是一群笨蛋！”最后一个盲人摸着尾巴讥笑道。“我来告诉你们‘大象’到底是什么。它是一种拂尘。我知道，我能感觉到！”

“胡说！是条蛇。”“不可能！是个罐子。”“绝不是！是个……”盲人们开始激烈地争吵，而且是同时争吵，以至于话语都融合成了一声又长又响的叫喊。随着侮辱的飞舞，拳头也飞舞起来。尽管盲人们并不确定他们在打谁，但在那场混战的狂怒中，这似乎并不重要。他们为原则、为正直、为真理而战。当然，是他们各自的真理。

当国王的士兵们分开那些盲目而受伤的打斗者时，体育场里的观众正在嘲笑那些沉默、羞愧的大臣们。在场的所有人都很好地理解了国王实物教学的要点。¹⁰

我们每个人只能知道构成真理的整体的一部分。当我们把我们有限的知识当作绝对真理时，我们就像那些摸着大象一部分并推断他们自己片面经验就是真理，而其他一切都是错的盲人一样。

与其盲目信仰，我们可以进行对话。想象一下，如果那七个盲人不是对立他们的数据，而是结合他们的经验，结果会怎样。他们会得出结论，“大象”是一种像站在四根粗壮树干上的巨大岩石的东西。岩石的背上有一个拂尘，前面有一个大水罐。水罐的两侧是两把棕榈叶扇，底部有两个犁，中间有一条长长的蟒蛇！对于一个永远看不到大象的人来说，这不算一个坏的描述。

---

第九章 价值观与修行生活

最美的声音

一位没受过教育的老人平生第一次来到城市。他在一个偏远的山村长大，辛勤工作抚养孩子，现在正享受着第一次拜访孩子们现代化的家。

一天，在被带着参观城市时，老人听到一个刺耳的声音。他在他安静的山村里从未听过如此难听的噪音，他坚持要找出它的来源。顺着那刺耳的声音追溯到源头，他来到一所房子后面的一间屋子里，一个小男孩正在练习拉小提琴。

“嘎吱！刺啦！”不和谐的音符从小提琴呻吟的声音中传出。

当他儿子告诉他那叫做“小提琴”时，他决定再也不想听到这种可怕的东西了。

第二天，在城市的不同地方，老人听到了一个似乎在抚慰他年迈耳朵的声音。他在他的山谷里从未听过如此迷人的旋律，于是他要求找出它的来源。顺着那悦耳的声音追溯到源头，他来到一所房子前面的一间屋子里，一位老太太，一位大师，正在用小提琴演奏一首奏鸣曲。

老人立刻意识到自己的错误。他前一天听到的可怕声音，不是小提琴的错，甚至也不是那个男孩的错。只是那个年轻人还没有把他的乐器学好。

老人以一种只有淳朴的人才有的智慧想，宗教也是如此。当我们遇到一个宗教狂热者因其信仰而引起如此多的纷争时，责备那个宗教是不对的。只是那个新手还没有把他的宗教学好。当我们遇到一位圣人，一位她宗教的大师时，那是一次如此甜美的相遇，以至于它会激励我们很多年，无论他们的信仰是什么。

但故事并没有就此结束。

第三天，在城市的不同地方，老人听到了另一个声音，其美丽和纯净甚至超过了那位大师的小提琴。你认为那是什么声音？

那声音比春天山涧的瀑布声更美，比秋风穿过森林的声音更美，也比大雨后山鸟的歌声更美。它甚至比冬夜寂静山谷中的宁静更美。那是什么声音，比以前任何东西都更强烈地打动了老人的心？

那是一支大型管弦乐队在演奏一首交响曲。

对老人来说，那是世界上最美的声音，原因有二：首先，那支管弦乐队的每一位成员都是他们自己乐器的大师；其次，他们还学会了如何和谐地一起演奏。

“愿宗教也是如此，”老人想。“让我们每个人都通过生活的教训，学会我们信仰中那颗柔软的心。让我们每个人都成为我们宗教中爱的大师。然后，在学好我们的宗教之后，让我们更进一步，学会像管弦乐队的成员一样，与其他宗教和谐共处！”

那将是最美的声音。

名字算什么？

在我们的传统中，当一个人成为佛教比丘时，他会得到一个新名字。我的比丘名字是“Brahmavamso”，因为太长，我通常简称为“Brahm”。现在除了我妈妈，大家都这么叫我。她仍然叫我彼得，我捍卫她这样做的权利。

有一次，一个电话邀请我参加一个跨信仰仪式，我被要求拼写我的名字。我回答说：

B — 代表佛教徒 (Buddhist) R — 代表罗马天主教徒 (Roman Catholic) A — 代表英国国教徒 (Anglican) H — 代表印度教徒 (Hindu) M — 代表穆斯林 (Muslim) 我收到了如此积极的回应，以至于我现在通常都这样拼写我的名字，而且这也是它的含义。

金字塔的力量

1969年夏天，我刚满十八岁，正享受着我第一次的热带丛林体验。我正在危地马拉的尤卡坦半岛旅行，前往最近发现的已消失的玛雅文明金字塔。

在那个年代，旅行很困难。我花了三四天才从危地马拉城到达被称为蒂卡尔的废弃寺庙群。我乘坐着油腻的渔船沿着狭窄的雨林河流上行，在颠簸不堪的人力车上沿着蜿蜒的土路摇摇晃晃地前行。那是一个偏远、贫穷而原始的地区。

当我终于到达那片广阔的废弃寺庙和古老金字塔群时，我既没有向导也没有指南来告诉我那些指向天空的宏伟石碑的意义。周围一个人也没有。于是我开始攀登其中一座高大的金字塔。

到达顶部时，这些金字塔的意义和精神目的突然清晰地展现在我面前。

在过去的三天里，我一直在丛林中穿行。道路、小径和河流就像是穿过茂密绿植的隧道。丛林很快就在任何新开辟的通道上方形成了一个天花板。我已经好几天没有看到地平线了。事实上，我根本没有看到远方的景色。我身处丛林之中。

在金字塔顶上，我超越了丛林的纠缠。我不仅能在我面前展开的地图般的全景中看到自己的位置，而且现在我能看到四面八方，无穷无尽，没有任何东西介于我和无限之间。

站在那里，仿佛在世界之巅，我想象着一个在丛林中出生、在丛林中长大、一生都生活在丛林里的年轻玛雅印第安人会是什么样子。我想象着他们在某个宗教成年仪式中，被一位智慧的老圣人温柔地牵着手，第一次被带到金字塔的顶峰。当他们升到树线以上，看到他们的丛林世界在他们面前展开和铺陈，当他们凝视着他们领地的界限之外的地平线和更远的地方，他们会看到那巨大的、包容一切的空无，在上方和周围。站在金字塔的顶端，在天地之间的门口，将没有任何人、任何事、任何话语介于他们和四面八方的无限之间。他们的心会与这幅景象的惊人象征意义产生共鸣。真理会开花，并散发出认知的芬芳。他们会理解自己在家园世界中的位置，他们会看到那无限的、解放的空无，它包容了一切。他们的生命会找到它的意义。

我们都需要给自己时间和宁静，去攀登我们每个人内心的那座精神金字塔，去超越我们生活中那片纠结的丛林，哪怕只是短暂的一会儿。然后我们或许能亲眼看到我们在万物中的位置，我们人生旅程的全貌，并无障碍地凝视四面八方的无限。

珍贵的石头

几年前，在美国一所著名的商学院，一位教授给他的研究生班上了一堂关于社会经济学的非凡讲座。教授没有解释他在做什么，而是小心翼翼地把一个玻璃罐放在他的课桌上。然后，当着学生的面，他拿出一袋石头，一颗一颗地放进罐子里，直到再也放不进去为止。他问他的学生们：“罐子满了吗？”

“是的，”他们回答。

教授笑了。从桌子下面，教授又拿出了第二袋，这袋装满了碎石。然后他设法把小石头摇进罐子里大石头之间的空隙里。他第二次问学生们：“罐子满了吗？”

“没有，”他们回答。他们现在已经明白他的意思了。

他们当然是对的，因为教授又拿出了一袋细沙。他设法把大部分沙子都塞进了罐子里石头和碎石之间的空隙里。他又问：“罐子满了吗？”

“可能没有，先生，我们了解您。”学生们回答。

教授对着他们的回答笑了笑，拿出一个小水壶，把水倒进了装满石头、碎石和沙子的罐子里。当再也倒不进水时，他放下水壶，看着他的班级。

“那么，这教了你们什么？”他问他的学生们。

“无论你的日程多忙，”一个学生回答道，“你总能再塞进一些东西！”毕竟，那是一所著名的商学院。

“不！”教授斩钉截铁地大声说。“这表明，如果你想把大石头放进去，你必须先把它们放进去。”

这是一堂关于优先次序的课。

那么，你“罐子”里的“大石头”是什么？你生命中最重要、需要装进去的是什么？请确保你先把“珍贵的石头”安排进去，否则你永远也抽不出时间来把它们放进你的一天里。

等我……我就快乐了

也许，在我们“罐子”里，最早需要放进去的最珍贵的石头，就是内在的快乐。当我们内心没有快乐时，我们就没有快乐可以给予他人。那么，为什么我们这么多人把快乐的优先级放得这么低，把它推迟到最后呢？（或者甚至在最后之后，如下面的故事所示。）

我十四岁时，在伦敦一所高中为我的O-level考试学习。我的父母和老师建议我晚上和周末不要再踢足球了——而是待在家里花时间做作业。他们解释说O-level考试有多重要，如果我考得好，我就会快乐。

我听从了他们的建议，而且考得很好。但这并没有让我那么快乐，因为我的成功意味着现在我必须更努力地学习，再学两年，为了A-level考试。我的父母和老师建议我晚上和周末不要出去玩，现在不要再追女孩了，而是待在家里学习。他们告诉我A-level考试有多重要，如果我考得好，我就会快乐。

我又一次听从了他们的建议，而且考得很好。我又一次没有感到很快乐。因为现在我必须最努力地学习，再学三年漫长的时间，为了在大学里获得一个学位。我的母亲和老师们（我父亲已经去世了）建议我远离大学里的酒吧和派对，而是努力学习。他们告诉我大学学位有多重要，如果我考得好，我就会快乐。

在这一点上，我开始起了疑心。

我看到一些比我年长的朋友，他们非常努力地工作，拿到了学位。现在他们在他们的第一份工作中工作得更努力。他们非常努力地工作，为了存足够的钱买一些重要的东西，比如一辆车。他们告诉我：“等我有足够的钱买一辆车，我就会快乐。”

当他们有足够的钱并买了他们的第一辆车时，他们仍然不快乐。现在他们正努力工作买别的东西，然后他们才会快乐。或者他们在浪漫的漩涡中挣扎，寻找生活的伴侣。他们告诉我：“等我结婚安顿下来，我就会快乐。”

结婚后，他们仍然不快乐。他们必须更努力地工作，甚至做兼职，以存够钱买一套公寓的首付，甚至一所小房子。他们告诉我：“等我们买了我们自己的房子，我们就会快乐。”

不幸的是，每月支付房贷意味着他们仍然不怎么快乐。而且，他们现在要开始组建家庭了。他们会有孩子在夜里吵醒他们，花光他们所有的零花钱，并使他们的烦恼成倍增加。现在，他们又需要二十年才能做他们想做的事。所以他们告诉我：“等孩子们长大了，离开家，安顿下来，我们就会快乐。”

等到孩子们离开家，大多数父母都面临着退休。所以他们继续推迟他们的幸福，努力工作为他们的晚年储蓄。他们告诉我：“等我退休了，我就会快乐。”

甚至在他们退休之前，当然还有之后，他们开始变得虔信宗教，去教堂。你有没有注意到教堂的长椅上坐着多少老人？我问他们为什么现在去教堂。他们告诉我：“因为，等我死了，我就会快乐！”

对于那些相信“等我得到这个，我就会快乐”的人来说，他们的快乐将永远是未来的一个梦。它就像一道彩虹，总是在前面一两步，但永远遥不可及。他们一生中，或死后，都无法实现快乐。

墨西哥渔夫

在一个宁静的墨西哥渔村，一个正在度假的美国人看着一个当地渔夫卸下他早上的渔获。这个美国人，一所著名的美国商学院的成功教授，忍不住给了这个墨西哥渔夫一点免费的建议。

“嘿！”美国人开口了。“你为什么这么早就收工了？”

“因为我抓够了鱼，先生，”和蔼的墨西哥人回答道，“足够养家糊口，还有一点点可以卖。现在我要和我的妻子吃午饭，下午小睡一会儿后，我会和我的孩子们玩耍。然后，晚饭后，我会去小酒馆，喝点龙舌兰酒，和我的朋友们弹弹吉他。这对我来说就足够了，先生。”

“听我说，我的朋友，”商学院教授说。“如果你在海上待到下午晚些时候，你很容易就能抓到两倍的鱼。你可以把多余的卖掉，把钱存起来，六个月，也许九个月，你就能买一艘更大更好的船，并雇一些船员。然后你就能抓到四倍的鱼。想想你能赚到多少额外的钱！再过一两年，你就能有资金买第二艘渔船，再雇一批船员。如果你按照这个商业计划，六七年内你就会成为一个大型渔船船队的骄傲的主人。想象一下！然后你应该把你的总部搬到墨西哥城，甚至洛杉矶。在洛杉矶待了三四年后，你把你的公司在股票市场上上市，给自己，作为首席执行官，一个慷慨的薪酬方案和大量的股票期权。再过几年——听着！——你启动一个公司股票回购计划，这将使你成为一个千万富翁！保证！我是美国一所著名商学院的知名教授。我懂这些。”

墨西哥渔夫若有所思地听着那位激动不已的美国人所说的话。当教授说完后，墨西哥人问他：“但是，教授先生，我拿那么多百万美元做什么呢？”

出乎意料的是，那位美国教授并没有把商业计划想得那么远。于是他很快地想出了一个人有了几百万美元会做什么。

“朋友！有了那些钱，你就可以退休了。是的！终生退休。你可以在一个像这样风景如画的渔村里买一栋小别墅，买一艘小船早上出海钓鱼。你可以每天和你的妻子共进午餐，然后无忧无虑地睡个午觉。下午你可以和你的孩子们共度高质量的时光，晚饭后在小酒馆里和你的朋友们弹吉他，喝龙舌兰酒。是的，有了那些钱，我的朋友，你就可以退休，安逸地生活了。”

“但是，教授先生，我现在就已经在做所有这些事了。”

为什么我们相信，我们必须先努力工作，变得富有，然后才能找到满足感？

当所有愿望都实现时

在我的传统中，比丘们不允许接受、拥有或处理任何金钱，无论是什么种类。我们穷得连政府的统计数据都搞乱了。

我们节俭地生活，依靠我们信徒自发的、简单的供养。然而，偶尔我们也会被供养一些特别的东西。

我曾帮助一个泰国人解决了一个个人问题。出于感激，他对我说：“师父，我想送您一些个人用品。五百泰铢的额度，我可以为您买些什么？”在做这样的供养时，通常会说出金额，以避免任何误解。由于我一时想不出想要什么，而他又有急事，我们同意第二天他回来时我再告诉他。

在这件事发生之前，我是一个快乐的小比丘。现在我开始思考我想要什么。我列了一个清单。清单越来越长。很快，五百泰铢就不够了。但从清单上删掉任何东西都太难了。欲望无中生有，并凝固成绝对的必需品。而且清单还在不断增长。现在，五千泰铢也不够了！

看到正在发生的事情，我扔掉了我的愿望清单。第二天，我告诉我的施主，把那五百泰铢捐给寺院的建筑基金或其他一些善事。我不想要了。我最想要的是重获我前一天所拥有的那份难得的满足感。当我没有钱，也没有办法得到任何东西时，那正是我所有愿望都实现的时候。

欲望是无止境的。即使十亿泰铢也不够，十亿美元也不够。但从欲望中解脱出来是有尽头的。那就是当你一无所求时。知足是唯一拥有足够的时候。

---

第十章 自由与谦卑

两种自由

在我们的世界里，可以找到两种自由：欲望的自由，和免于欲望的自由。

我们现代西方文化只认识第一种自由，即欲望的自由。它通过将这种自由被铭刻在国家宪法和人权法案的前言来崇拜它。可以说，大多数西方民主国家的根本信条是，尽可能地保护其人民实现其欲望的自由。值得注意的是，在这样的国家里，人们并不感到非常自由。

第二种自由，免于欲望的自由，只在一些宗教社区中被颂扬。它颂扬知足，一种免于欲望的宁静。值得注意的是，在我寺院这样简朴的社区里，人们感到自由。

你想要哪种自由？

两位修行高深的泰国比丘应邀到一位在家居士家中共进早餐。在他们等候的接待室里，有一个装饰性的鱼缸，里面养着许多种鱼。年轻一些的比丘抱怨说，把鱼养在水族箱里违背了佛教的慈悲原则。这就像把它们关进监狱一样。那些鱼做了什么，该被关在一个玻璃墙的监狱里？它们应该自由地在江河湖泊里游泳，想去哪儿就去哪儿。第二位比丘不同意。他承认，那些鱼确实不能自由地追随它们的欲望，但生活在鱼缸里给了它们免于许多危险的自由。然后他列举了它们的自由。

1. 你见过有人在别人家的水族箱里钓鱼吗？没有！所以鱼在鱼缸里的第一个自由是免于渔夫的危险。

想象一下野外的鱼会是什么样子。当它们看到一条多汁的虫子或一只肥美的苍蝇时，它们永远无法确定吃下去是否安全。它们无疑看到过许多朋友和亲戚狼吞虎咽地吃下一条看起来美味的虫子，然后突然向上消失，永远离开了它们的生活。对于野外的鱼来说，吃饭充满了危险，常常以悲剧告终。晚餐是创伤性的。所有鱼肯定都因为每餐的焦虑症而患有慢性消化不良，而那些多疑的鱼肯定会饿死。野外的鱼很可能是精神病的。但鱼缸里的鱼则免于这种危险。 2. 野外的鱼还得担心被更大的鱼吃掉。 在当今一些堕落的河流里，晚上去一条黑暗的小溪已经不再安全了！然而，没有主人会（故意地）把会互相吞食的鱼放在他们的鱼缸里。所以鱼缸里的鱼免于了同类相食的危险。

3. 在大自然的循环中，野外的鱼有时会没有食物吃。 但对于鱼缸里的鱼来说，这就像住在餐厅隔壁。每天两次，一份营养均衡的餐食会送到它们的门口，甚至比披萨外卖还方便，因为它们不用付钱。所以鱼缸里的鱼也免于了饥饿的危险。

4. 随着季节的变化，河流和湖泊会受到极端温度的影响。 冬天它们会变得很冷，甚至可能结冰。夏天，它们可能对鱼来说太热，有时甚至会干涸。但鱼缸里的鱼相当于有逆循环空调。鱼缸里的水温全天候、全年都保持恒定和舒适。所以鱼缸里的鱼免于了酷热和严寒的危险。

5. 在野外，当鱼生病时，没有人来治疗它们。 但鱼缸里的鱼有免费的医疗保险。它们的主人会在它们生病时请鱼医生上门服务；它们甚至不需要去诊所。所以鱼缸里的鱼免于了没有医疗保障的危险。

年长的那位比丘总结了他的立场。他说，在水族箱里做鱼有很多好处。的确，它们不能自由地追随自己的欲望，在这里那里游泳，但它们免于了许多危险和不适。

年长的比丘接着解释说，过着有道德生活的人也是如此。的确，他们不能自由地追随自己的欲望，在这里那里放纵，但他们免于了许多危险和不适。

你想要哪种自由？

自由世界

几个星期以来，我的一位同修比丘一直在珀斯附近一座新的最高安全级别监狱里教禅修。那一小群囚犯已经很了解并尊重这位比丘了。一次课程结束时，他们开始问他关于佛教寺院的日常作息。

“我们每天早上四点必须起床，”他开始说。“有时天气很冷，因为我们的小房间没有暖气。我们每天只吃一顿饭，都混在一个碗里。下午和晚上我们什么都不能吃。当然，没有性或酒精。我们也没有电视、收音机或音乐。我们从不看电影，也不能做运动。我们说话很少，工作很努力，空闲时间都用来盘腿坐着观呼吸。我们睡在地板上。”

囚犯们对我们寺院生活的简朴感到震惊。相比之下，他们那座高度设防的监狱简直就像一座五星级酒店。事实上，其中一名囚犯对他们比丘朋友的困境深感同情，以至于他忘了自己身在何处，说道：“你们寺院的生活太糟糕了。你为什么不进来和我们一起住呢？”

那位比丘告诉我，房间里的每个人都笑得前仰后合。他讲这件事的时候，我也笑了。然后我开始深入思考。

的确，我的寺院比社会上最严酷的重犯监狱还要简朴，但许多人自愿来这里居住，并且在这里很快乐。而许多人想从设施齐全的监狱中逃脱，并且在那里不快乐。为什么？

这是因为，在我的寺院里，居住者想在那里；而在监狱里，居住者不想在那里。 这就是区别。

任何你不想待的地方，无论多么舒适，对你来说都是一个监狱。这是“监狱”这个词的真正含义——任何你不想待的情境。如果你在一份你不想做的工作中，那么你就在一个监狱里。如果你在一个你不想待的关系中，你也在一个监狱里。如果你在一个你不想待的病痛的身体里，那么那对你来说也是一个监狱。

那么，你如何逃离生活中的许多监狱呢？很简单。只要把你对你的情境的看法转变为“想在那里”。即使在圣昆廷监狱，或者仅次于它的——我的寺院——当你想在那里时，它就不再是你的监狱了。通过改变你对你的工作、关系或病体的看法，通过接受情境而不是不想它，那么它就不再感觉像一个监狱了。当你满足于身处此地时，你就自由了。

自由是满足于你所在的地方。监狱是想去别的地方。 自由世界是由知足者体验到的世界。真正的自由是免于欲望的自由，绝不是欲望的自由。

与国际特赦组织的晚宴

考虑到我寺院生活的艰苦条件，我非常小心地与珀斯当地的国际特赦组织分会培养良好关系。所以当我收到国际特赦组织为庆祝《世界人权宣言》五十周年而举办的晚宴邀请时，我给他们回了如下的信：

亲爱的朱莉娅，推广官， 非常感谢您最近给我关于5月30日星期六世界人权宣言（UDHR）五十周年晚宴的来信。我非常荣幸能收到参加这次活动的邀请。 然而，我是一名上座部佛教比丘，这个传统严格遵守非常简朴的戒律。不幸的是，这条戒律禁止我在中午到第二天黎明期间进食，所以，唉，晚宴是不行的！酒精也是禁止的，包括葡萄酒。如果我接受您的邀请，那么我将不得不在一个空盘子和一个空杯子旁边坐着，看着周围的人愉快地享用我确信会是一顿非常丰盛的晚餐。这对我来说将是一种折磨，作为国际特赦组织，你们绝不会容忍！ 此外，作为这个传统的佛教比丘，我既不能接收也不能拥有任何金钱。我至今仍快乐地生活在贫困线以下，以至于我搞乱了许多政府的统计数据！所以我没有任何办法支付我反正也不能吃的晚餐。 我本想继续谈论像我这样的比丘在参加这类活动时遇到的着装规范问题，但我相信我已经说得够多了。我为我无法参加晚宴表示歉意。 你的快乐贫穷的朋友， 布拉姆

比丘的着装规范

我这个传统的比丘们都穿棕色的僧袍，我们只有这些。几年前，我因为生病得去澳大利亚一家医院住几天。入院时，有人问我带睡衣了没有。我说比丘不穿睡衣；要么穿这些僧袍，要么什么都不穿！所以他们让我穿我的僧袍。

问题是，比丘的衣服看起来像一条裙子。

一个周日下午，在珀斯的一个郊区，我正在为我们的建筑工作往寺院的面包车上装物资。一个十三岁的澳大利亚女孩从附近一所房子里出来和我说话。她以前从未见过佛教比丘。她双手叉腰站在我面前，用一种极度轻蔑的眼神上下打量我。然后她用一种充满厌恶的声音开始斥责我：“你穿得像个女孩！真恶心！呸！”

她太夸张了，我忍不住笑了。我也想起了我的老师阿姜查，他曾建议他的弟子们在受到辱骂时如何回应：“如果有人叫你狗，不要生气。相反，只要看看你的屁股。如果你在那里看不到尾巴，那就意味着你不是狗。问题解决了。”

有时，我在公共场合穿着我的僧袍会得到赞美。但有一次，它让我不寒而栗。

我在城里有事。我的司机（比丘们不准开车）把我们的寺院面包车停在一个多层停车场里。他宣布他急着上厕所，但因为他认为停车场的厕所很脏，他想用附近一个电影院大厅的卫生间。所以，当我的司机在里面处理自然事务时，我正穿着我的比丘僧袍在外面等着，站在繁忙的街道上。

一个年轻人走近我，甜甜地笑着问我有没有时间。像我这样的比丘都很天真。我一生中大部分时间都生活在寺院里。而且，由于比丘不戴手表，我只好礼貌地道歉说我不知道时间。他皱了皱眉，开始走开。

当他只走了几步时，我突然明白那个家伙的意思了。“有时间吗？”可能是书中最古老的搭讪语了。我后来才知道，我当时正站在珀斯最受欢迎的同性恋聚会场所之一！

那个同性恋男人转过身又看了我一眼，用他最好的玛丽莲·梦露的声音说：“哦！你穿着那些僧袍真漂亮！”

我承认我出了一身汗。就在那时，我的司机从电影院大厅里出来救了我。从那时起，我们都用停车场的厕所了。

嘲笑自己

我年轻时当老师时得到的一个最好的建议是，当你犯了错误，你的班级开始笑的时候，你也笑。这样，你的学生就永远不是在笑你，而是在和你一起笑。

许多年后，作为珀斯的一名教学比丘，我会被邀请到高中去讲授佛教。那些十几岁的西方学生常常会通过试图让我尴尬来考验我。有一次，当我在描述完佛教文化后，请班上同学提问时，一个十四岁的女生举手问道：“那么，女孩会让你兴奋吗？”

幸运的是，班上其他的女孩们出来救了我，她们斥责那个年轻女孩让她们都感到尴尬了。至于我，我笑了，并把这件事记下来，作为我下一次演讲的素材。

另一次，我正沿着一条城市主干道走，一些女学生走近我。“嗨！”她们用最友好的方式说，“你还记得我们吗？前不久你来我们学校做过一次演讲。”

“你们还记得我，我感到很荣幸。”我回答道。

“我们永远不会忘记你，”一个女孩说，“我们怎么能忘记一个名叫‘Bra’的比丘呢！”

笑到最后的狗

我在泰国做比丘的第一年，恰逢越南战争的最后一年。在阿姜查的寺院附近，靠近乌汶这个地区性城市，有一个美国空军基地。阿姜查喜欢给我们讲下面这个关于如何应对辱骂的真实故事。

一名美国大兵正乘坐一辆人力三轮车从基地进城。在城郊，他们经过一家路边酒吧，那里三轮车夫的一些朋友已经喝得很醉了。

“嘿！”他们用泰语喊道。“你把那只脏狗带到哪儿去？”然后他们指着那个美国士兵大笑起来。

一瞬间，司机吓了一跳。那个士兵是个大块头，而称呼某人为“脏狗”意味着一场不可避免的打斗。然而，那个士兵正安静地环顾四周，欣赏着美丽的风景。显然，他不懂泰语。

司机决定拿那个美国人开个玩笑，于是他大声回喊：“我把这只肮脏的狗带到月亮河里，给这个臭烘烘的杂种洗个澡！”

当司机和他醉醺醺的朋友们大笑时，士兵仍然无动于衷。

当他们到达目的地，司机伸出手要车费时，那个美国士兵悄悄地开始走开。

三轮车夫兴奋地用蹩脚但清晰的英语追着他喊：“嘿！先生！你付我美元！”

对此，那个大块头的美国士兵平静地转过身，用最流利的泰语说：“狗没有钱。”

辱骂与觉悟

有经验的禅修老师常常需要处理声称自己觉悟了的弟子。其中一个历史悠久的检验方法就是狠狠地辱骂那个弟子，以至于他们最终会生气。正如所有佛教比丘和比丘尼所知，佛陀明确指出，生气的人肯定没有觉悟。

一位年轻的日本比丘，立志此生证得涅槃，正在一个著名寺院附近的幽静湖心岛隐修处独自禅修。他想早早地就把觉悟这事儿了结了，这样他就可以去处理其他事情了。

当寺院的侍者划着他的小船每周来送补给时，那位年轻比丘留下了一张纸条，请求一些昂贵的羊皮纸、一支鹅毛笔和一些优质的墨水。他很快就要完成他三年的独居修行了，他想让他的方丈知道他做得有多好。

羊皮纸、鹅毛笔和墨水下周就送到了。在接下来的几天里，经过大量的禅修和思考，那位年轻比丘用最精美的书法在优质的羊皮纸上写下了下面这首短诗：

精进青年僧， 独修三载功， 四方世间风， 再不能撼动。 他想，他那智慧的老方丈一定会从这些文字中，以及从书写它们的用心程度中，看出他的弟子现在已经觉悟了。他轻轻地卷起羊皮纸，小心地用丝带系好，然后等着侍者把它送到他的老师那里。在接下来的几天里，他想象着他的方丈读到这首精心书写的绝妙诗篇时的喜悦。他能看到它被挂在一个昂贵的画框里，悬在寺院的主殿里。毫无疑问，他们现在会催他当方丈，也许是一个著名的城市寺院的方丈。终于成功了，感觉真好！

当侍者下一次划着小船到岛上送每周的补给时，年轻的比丘正在等他。侍者很快就递给比丘一张和他寄出去的类似的羊皮纸，但系着不同颜色的丝带。“方丈给的。”侍者简短地说。

比丘兴奋地撕开丝带，展开了卷轴。当他的目光落在羊皮纸上时，他的眼睛瞪得像月亮一样大，他的脸也变得同样惨白。那是他自己的羊皮纸，但在第一行精美的书法旁边，方丈用一支红色的圆珠笔潦草地涂写着：“屁！”在第二行的右边是另一个难看的红色墨迹，写着：“屁！”第三行上面也潦草地写着另一个不敬的“屁！”，第四行诗也是如此。

这太过分了！那个老朽的方丈不仅蠢到连觉悟摆在他那肥鼻子前都认不出来，而且他还如此粗俗、不文明，竟然用不雅的涂鸦破坏了一件艺术品。方丈的行为像个小混混，而不是个比丘。这是对艺术、对传统、对真理的侮辱。

年轻比丘的眼睛因义愤而眯起，他的脸因正义的愤怒而涨红，他哼了一声，坚持对侍者说：“带我去见方丈！立刻！”

这是年轻比丘三年来第一次离开他的岛屿隐修处。他怒气冲冲地闯进方丈的办公室，把羊皮纸摔在桌子上，要求一个解释。

经验丰富的方丈慢慢地拿起羊皮纸，清了清嗓子，然后念出了那首诗：

精进青年僧， 独修三载功， 四方世间风， 再不能撼动。 然后他放下羊皮纸，盯着年轻比丘，继续说：“嗯！那么，年轻比丘，你再也不被四方世间风所动了。然而，四个小屁就把你吹过整个湖了！”

当我觉悟时

我在泰国做比丘的第四年，正在东北部一个偏远的森林寺院里刻苦修行。一天深夜，在一次长时间的行禅中，我的心变得异常清晰。深刻的洞见如山间瀑布般倾泻而下。我轻而易举地理解了以前从未参透的深奥玄机。然后，那个大的来了。它让我大吃一惊。就是它了。觉悟。

那份极乐是我从未体验过的。有那么多的喜悦；但同时又那么宁静。我禅修到很晚，睡得很少，然后按时起床，在凌晨3点钟声响起前很久，就在寺院大殿里开始更多的禅修。通常在凌晨3点，在炎热潮湿的泰国森林里，我都会与昏沉和睡意作斗争。但今天早上没有。我的身体毫不费力地保持正直，正念像手术刀一样锋利，定力很容易集中。觉悟的感觉真是太棒了。但令人失望的是，它并没有持续太久。

在那个年代的泰国东北部，食物很难吃。例如，有一次我们一天唯一的一顿饭只有一团糯米饭，上面放着一只中等大小的煮青蛙。没有蔬菜，没有水果，只有青蛙和米饭，那就是一天的全部。我开始吃腿上的肉，然后是青蛙的内脏。一个坐在我旁边的比丘也开始吃青蛙的器官。不幸的是，他压到了青蛙的膀胱。里面还有尿。所以青蛙尿了他一饭。之后他就不吃了。

通常，我们每天的主菜都是烂鱼咖喱，而且是用烂鱼做的。雨季捕获的小鱼会储存在土罐里，全年使用。有一次，我在打扫我们寺院厨房时发现了一个这样的罐子。里面爬满了蛆，我准备把它扔掉。村长，他们中最有教养、最文雅的人，看到我并告诉我不要扔掉。

“但是里面有蛆！”我抗议道。

“那就更美味了！”他回答说，并从我手中接过了罐子。

第二天，我们一天唯一的一顿饭就是烂鱼咖喱。

我觉悟后的第二天，我很惊讶地看到有两锅咖喱来配我们的糯米饭。一锅是通常那股臭味的烂鱼咖喱，另一锅是可以吃的猪肉咖喱。今天，我想，我要好好吃一顿，庆祝我的成就。

方丈在我前面选了他的食物。他舀了三大勺美味的猪肉咖喱——这个贪吃鬼。还剩下很多给我。然而，在他把锅递给我之前，他开始把我那令人垂涎的猪肉咖喱倒进那锅烂鱼咖喱里。然后他把它们搅拌在一起，说：“反正都一样。”

我无言以对。我怒火中烧。我勃然大怒。如果他真的认为“反正都一样”，那为什么他要先给自己舀三份那么大的猪肉咖喱，然后再把它们混在一起？这个伪君子！而且，他是个在臭烂鱼咖喱中长大的本地人，所以应该喜欢它。这个骗子！这个猪！这个骗子！

然后一个念头击中了我。觉悟者对食物没有偏好，也不会生气，更不会在心里骂他们的方丈是猪！ 我确实生气了，这意味着——哦不！——我毕竟没有觉悟。

我的怒火立刻被湿漉漉的沮丧浇灭了。浓厚的失望乌云笼罩了我的心，完全遮蔽了曾经是我觉悟的太阳。我垂头丧气，心情阴郁，往我的米饭上舀了两勺臭烂鱼和猪肉咖喱。我现在不在乎吃什么了；我太沮丧了。发现自己毕竟没有觉悟，毁了我一整天。

路霸

关于猪的话题，一位富有的专科医生刚买了一辆非常昂贵且动力强劲的新跑车。当然，你不会花那么多钱买一辆高性能车，只为了在缓慢的城市交通中驾驶。所以一个阳光明媚的日子，他开车出城，进入了宁静的乡村。到达无测速摄像头的区域后，他猛踩油门，感受到了跑车的澎湃动力。随着引擎的轰鸣声和流线型的跑车在乡间小路上飞驰，医生带着高速的兴奋微笑了。

不那么兴奋的是一个靠在牧场大门上、饱经风霜的农民。他用尽全力大喊，以便在跑车噪音中被听到，他喊道：“猪！”

医生知道自己行为任性，完全不顾周围的宁静，但他想：“管他呢！我有权享受自己。”

于是他转过头对农民喊道：“你说谁是猪？”

就在他把视线从路上移开的那几秒钟，他的车撞上了路中间的一头猪！

他的全新跑车完全报废了。至于猪，他本人在医院病床上躺了好几个星期，损失了一大笔钱，还有他的车。

黑天护法（Hare Krishna）

在前面的故事里，医生的自我导致他严重误判了一位好心农民的警告。在下面的故事里，我的比丘自我导致我严重误判了另一位好心人，让我非常苦恼。

我正要结束对我在伦敦的母亲的探望。她正和我一起走到伊灵百老汇火车站，帮我买票。在去车站的路上，在繁忙的伊灵高街，我听到有人嘲笑说：“黑天护法！黑天护法！”

作为一个光头的佛教比丘，穿着棕色僧袍，我常常被误认为是克里希那意识运动的信徒。在澳大利亚很多次，一些流氓会试图嘲笑我，通常是从安全的距离，大喊“黑天护法！嘿！黑天护法！”并模仿我的外表。我很快就发现了那个喊“黑天护法！”的人，并决定采取强硬态度，因为他公开辱骂一个善良的佛教比丘而批评他。

我母亲就在我身后，我对那个穿着牛仔裤、夹克和毛线帽的年轻人说：“听着，朋友！我是个佛教比丘，不是‘黑天护法’的信徒。你应该更清楚。你对着我喊‘黑天护法’是不对的！”

那个年轻人笑了笑，摘下了他的毛线帽，露出了一个除了一根长马尾辫外光秃秃的头。“是啊，我知道！”他说。“你是佛教比丘。我是黑天护法。黑天护法！黑天护法！”

他根本不是在嘲笑我，只是在做他的黑天护法的事情。我感到非常尴尬。为什么这些事总是在你妈妈和你在一起的时候发生？

锤子

我们都会时不时地犯错。生活就是学习如何减少犯错的次数。为了实现这个目标，我们在寺院里有一个政策，比丘们可以犯错。当比丘们不怕犯错时，他们犯的错就不会那么多。

一天，我在寺院里散步时，发现草地上有一把锤子。它显然在那里放了很久，因为已经开始生锈了。我对我的同修比丘们的粗心大意感到非常失望。我们在寺院里使用的所有东西，从我们的僧袍到工具，都是我们辛勤的在家居士们捐赠的。一个贫穷但慷慨的在家居士可能攒了好几个星期的钱才为我们买下那把锤子。如此不顾惜地对待礼物是绝对不行的。所以我召集了比丘们开会。

别人说我的性格通常像烂豌豆一样软，但那天晚上我像泰国辣椒一样火爆。我狠狠地训斥了我的比丘们。他们需要被教训一下，学会如何照看我们拥有的为数不多的财物。当我结束我的长篇大论时，所有的比丘都坐得笔直，脸色苍白，一言不发。我等了一会儿，希望能有罪魁祸首出来忏悔，但没有一个比丘这样做。他们都僵硬地坐着，沉默地等待着。

当我起身离开大殿时，我对我的同修比丘们感到非常失望。至少，我想，那个把锤子忘在草地上的比丘应该有胆量承认并道歉。也许我的话说得太重了？

当我走出大殿时，我突然意识到为什么没有一个比丘承认责任。我转过身，回到了大殿里。

“比丘们，”我宣布，“我发现是谁把那把锤子忘在草地上了。是我！”

我完全忘了是我在外面工作，匆忙中忘了把锤子收起来。即使在我火冒三丈的讲话中，我也没有想起来。直到把所有的比丘都训斥了一遍之后，我才恍然大悟，两个意思上都是。是我干的。哦！那太尴尬了！

幸运的是，在我的寺院里，我们都可以犯错，即使是方丈。

享受一个无人受损的玩笑

当你放弃你的自我时，就没人能嘲笑你了。如果有人叫你傻瓜，你之所以会生气，唯一的原因只能是你相信他们可能是对的！

几年前，我被车沿着珀斯一条多车道的高速公路载着，一些年轻人在一辆旧车里发现了我，并开始通过他们车开着的窗户对我嘲笑：“嘿！秃头！喂！光头！”

当他们试图惹我生气时，我摇下我的车窗，回敬道：“理发去！你们这群姑娘！”也许我不该那么做。那只是鼓励了那些年轻人。

那些年轻的流氓把他们的车开到我的车旁边，拿出了一本杂志，张大嘴巴，疯狂地比划着，想让我看杂志里的图片。那是一本《花花公子》。

我笑了，笑他们那种不敬的幽默感。如果我是他们那个年纪，和我的朋友们在一起，我也会这么做。看到我笑了之后，他们很快就开走了。对辱骂一笑置之，比假正经的尴尬是更好的选择。

那么，我看了《花花公子》杂志里的图片吗？当然没有，我是一个行为端正的独身比丘。那我怎么知道那是《花花公子》呢？因为我的司机告诉我的。至少，这是我坚持的说法。

傻瓜

有人叫你傻瓜。然后你开始想：“他怎么能叫我傻瓜？他没权利叫我傻瓜！叫我傻瓜太粗鲁了！我一定要报复他叫我傻瓜。”然后你突然意识到，你刚刚又让他叫了你四次傻瓜。

每次你记起他们说的话，你就在允许他们叫你傻瓜。 问题就在这里。

如果有人叫你傻瓜，你立刻放下它，那么它就不会困扰你。解决方法就在这里。

为什么让别人控制你内在的快乐？

---

第十一章 苦与放下

想着洗衣服

现在的人想得太多了。如果他们能稍微静下他们的思维过程，他们的生活就会顺畅得多。

在我们在泰国的寺院里，每周有一个晚上，比丘们会放弃睡眠，在主殿里通宵禅修。这是我们森林比丘传统的一部分。这并不算太苦行，因为我们总可以在第二天早上补个觉。

一个通宵禅修后的早晨，当我们准备回茅屋补觉时，方丈向一位年轻的澳大利亚出生的比丘招手。令这位比丘惊愕的是，方丈给了他一大堆僧袍要洗，并命令他立即去做。照顾方丈，比如洗他的僧袍和做些其他小事，是我们的传统。

这是一大堆要洗的衣服。而且，所有的洗涤都必须按照森林比丘的传统方式进行。水得从井里打上来，生一大堆火，把水烧开。一根菠萝蜜树的木头会被用寺院的大砍刀削成木片。木片会被加入沸水中，释放出它们的汁液，作为“洗涤剂”。然后，每件僧袍会被单独放在一个长长的木槽里，倒上棕色的沸水，然后用手捶打直到干净。之后，比丘还得把僧袍在太阳下晒干，不时地翻动以确保天然染料不会留下条纹。光是洗一件僧袍就是一个漫长而繁重的过程。洗这么多僧袍需要好几个小时。那个年轻的比丘整夜没睡，很累。我为他感到难过。

我走到洗衣棚去帮他。当我到那里时，他正用布里斯班传统多于佛教传统的方式咒骂着。他抱怨这有多么不公平和残酷。“那个方丈就不能等到明天吗？他难道不知道我整夜没睡吗？我不是为了这个才当比丘的！”他说的并不完全是这些，但这是唯一可以印刷出来的部分。

当这件事发生时，我做比丘已经好几年了。我理解他的经历，也知道解决他问题的方法。我告诉他：“想着做比做本身要难得多。”

他沉默了，盯着我。沉默了几分钟后，他悄悄地回去工作了，而我去睡觉了。那天晚些时候，他来见我，感谢我帮忙洗衣服。他发现，想着做确实是最难的部分。当他停止抱怨，只是去做那件洗衣服的事时，根本就没什么问题了。

生活中任何事情最难的部分就是想着它。

一次“动人”的经历

我在泰国东北部做比丘的早年，学到了一个宝贵的教训：“生活中任何事情最难的部分就是想着它。”阿姜查正在建造他寺院的新法堂，我们许多比丘都在帮忙。阿姜查常常考验我们，说一个比丘整天辛勤工作，只为了一两瓶百事可乐，这对寺院来说比从镇上雇佣工人要便宜得多。我常常想为年轻比丘成立一个工会。

法堂是建在一个比丘们堆起来的小山上的。土堆上还剩下很多土。于是阿姜查把我们比丘们召集起来，告诉我们他想把剩下的土移到后面去。接下来的三天，我们从上午10点工作到天黑以后，用铲子和独轮车把那大量的土移到了阿姜查想要的地方。我很高兴看到它完成了。

第二天，阿姜查离开去拜访另一座寺院几天。他离开后，副方丈把我们比丘们召集起来，告诉我们土放错了地方，必须移动。我很恼火，但我设法平息了我抱怨的心，我们都在热带的酷热中又辛苦劳动了三天。

就在我们第二次移动完那堆土之后，阿姜查回来了。他把我们比丘们召集起来说：“你们为什么把土移到那里？我告诉过你们要放在那个地方。把它移回去！”

我生气了。我非常生气。我怒不可遏。“那些资深比丘就不能先商量好吗？佛教应该是一个有组织的宗教，但这所寺院如此无组织，连放点土的地方都组织不好！他们不能这样对我！”

前面还有三个漫长而疲惫的日子。我一边推着满载的独轮车，一边用英语咒骂着，这样泰国比丘们就听不懂了。这太过分了。这什么时候才能结束？

我开始注意到，我越生气，独轮车感觉就越重。我的一位同修比丘看到我在抱怨，走过来对我说：“你的问题在于你想得太多了！”

他太对了。我一停止抱怨和发牢骚，独轮车推起来就感觉轻多了。我学到了我的教训。想着移动土是最难的部分；移动它则很容易。

直到今天，我仍然怀疑阿姜查和他的副方丈从一开始就计划好了一切。

我好可怜，他们好幸运

在泰国做初级比丘的生活似乎如此不公平。资深比丘们能吃到最好的食物，坐在最软的垫子上，而且从不用推独轮车。而我一天唯一的一顿饭很难吃；我得在典礼上长时间地坐在坚硬的水泥地上（而且还凹凸不平，因为村民们铺水泥的技术很差）；有时我还得做非常辛苦的体力活。我好可怜；他们好幸运。

我花了很长时间，很不愉快地为自己的抱怨找理由。资深比丘们可能已经觉悟了，美味的食物对他们来说是浪费，所以我应该得到最好的食物。资深比丘们已经在硬地板上盘腿坐了很多年，已经习惯了，所以我应该得到大的软垫子。而且，资深比丘们都胖，因为吃了最好的食物，所以他们的屁股上有“天然软垫”。资深比丘们只是叫我们这些初级比丘去做工，自己从不劳动，所以他们怎么能体会到推独轮车有多热多累呢？项目都是他们的主意，所以他们应该做工！我好可怜；他们好幸运。

当我成为一名资深比丘时，我吃最好的食物，坐在软垫子上，很少做体力活。然而，我发现自己在羡慕那些年轻的比丘们。他们不必做所有的公开演讲，整天倾听人们的问题，也不必花几个小时在行政工作上。他们没有责任，有那么多自己的时间。我听到自己说：“我好可怜；他们好幸运！”

我很快就明白了是怎么回事。年轻比丘有“年轻比丘的苦”。资深比丘有“资深比丘的苦”。当我成为一名资深比丘时，我只是用一种苦换了另一种苦。

单身的人羡慕已婚的人，已婚的人羡慕单身的人，情况完全相同。我们都应该知道，当我们结婚时，我们只是用“单身人士的苦”换了“已婚人士的苦”。然后当我们离婚时，我们只是用“已婚人士的苦”换了“单身人士的苦”。我好可怜；他们好幸运。

当我们贫穷时，我们羡慕那些富有的人。然而，许多富有的人却羡慕那些贫穷的人所拥有的真诚友谊和免于责任的自由。变得富有只是用“穷人的苦”换了“富人的苦”。退休并减少你的收入只是用“富人的苦”换了“穷人的苦”。如此循环往复。我好可怜；他们好幸运。

认为你会通过变成别的东西而快乐是妄想。变成别的东西只是用一种苦换了另一种苦。但是，当你满足于你现在的样子，无论是年轻还是年长，已婚还是单身，富有还是贫穷，那么你就从苦中解脱了。我好幸运；他们好可怜。

生病时的建议

我在泰国东北部做比丘的第二年，得了丛林斑疹伤寒。发烧很厉害，以至于我被送进了乌汶地区医院的比丘病房。在那个年代，20世纪70年代中期，乌汶是这个非常贫穷国家的一个偏远落后的地方。我感到虚弱和痛苦，手臂上插着点滴，我注意到男护士在下午6点离开了他的岗位。半小时后，接班的护士还没到，于是我问隔壁床的比丘我们是否应该通知负责人夜班护士没来。我很快被告知，在比丘病房，从来没有夜班护士。如果你在夜间病情恶化，那只是不幸的业力。病得很重已经够糟了；现在我还很害怕！

接下来的四个星期，每天早上和下午，一个像水牛一样壮的护士都会在我的臀部注射抗生素。这是在一个第三世界国家不发达地区的一家贫穷的公立医院，所以针头被重复使用的次数比在曼谷允许的次数要多得多。那个强壮的护士简直得用相当大的力气才能把针头扎进肉里。比丘们被期望要坚强，但我的臀部不是：它们变得非常酸痛。我当时恨那个护士。

我疼痛，我虚弱，我从未感到如此悲惨。然后，一天下午，阿姜查走进比丘病房来看我。来看我！我感到受宠若惊，印象深刻。我精神振奋。我感觉好极了——直到阿姜查开口。他所说的话，我后来发现，他告诉了许多他去医院探望的生病的比丘。

他告诉我：“你要么会好起来，要么会死。”

然后他就走了。

我的兴高采烈被打破了。我因这次探望而感到的喜悦消失了。最糟糕的是，你无法指责阿姜查。他说的是绝对的真理。我要么好起来，要么死。无论哪种方式，生病的不适都不会持续。令人惊讶的是，这非常令人安心。结果，我好起来了，而不是死了。阿姜查是一位多么伟大的老师啊。

生病有什么错？

在我的公开演讲中，我常常请听众举手，如果他们曾经生过病。几乎每个人都举手了。（那些不举手的要么是睡着了，要么可能沉浸在性幻想中！）这证明，我认为，生病是很正常的。事实上，如果你不时地生病，那才是不寻常的。所以，我问，你去看医生时为什么要说：“医生，我有点不对劲”？只有当你有时不生病时，那才是不对劲的。因此，一个理性的人应该说：“医生，我有点对劲。我又生病了！”

每当你把疾病看作是错误的事情时，你就在不愉快之上增加了不必要的压力，甚至内疚。在十九世纪的小说《埃瑞璜》中，塞缪尔·巴特勒构想了一个社会，在这个社会里，疾病被认为是犯罪，病人会受到监禁的惩罚。在一个令人难忘的段落中，被告在被告席上抽着鼻子打着喷嚏，被法官斥责为惯犯。这已经不是他第一次因为感冒出现在法官面前了。而且，这都是他自己的错，是吃垃圾食品、锻炼不足和生活压力大造成的。他被判处几年监禁。

我们中有多少人在生病时被引导感到内疚？

一位同修比丘多年来一直患有一种未知的疾病。他会整天、整周地躺在床上，虚弱得甚至无法走出他的房间。寺院不惜花费和努力，安排了各种各样的医疗疗法，包括正统的和替代的，试图帮助他，但似乎都没有效果。他会觉得自己感觉好些了，摇摇晃晃地出去走一小段路，然后又复发好几个星期。他们多次以为他会死。

一天，寺院的智慧方丈对这个问题有了洞见。于是他去了那位生病比丘的房间。那位卧床不起的比丘用绝望的眼神看着方丈。

“我来这里，”方丈说，“是代表这个寺院所有的比丘和比丘尼，以及所有支持我们的在家居士。代表所有这些爱你和关心你的人，我来给你死的许可。你不需要好起来。”

听到那些话，那位生病的比丘哭了。他一直那么努力地想好起来。他的朋友们费了那么多心力试图治好他生病的身体，他无法忍受让他们失望。他觉得自己是个失败者，那么内疚，因为没有好起来。听到方丈的话，他现在觉得可以自由地生病，甚至死亡了。他再也不需要那么努力地去取悦他的朋友们了。他感到的解脱让他哭了。

你猜接下来发生了什么？从那天起，他开始康复了。

探病

我们有多少人在探望住院的亲人时会说：“你今天感觉怎么样？”

首先，说这话真蠢！他们当然感觉很糟，否则他们就不会在医院里了，不是吗？此外，这种常见的问候会给病人带来深度的心理压力。他们觉得，如果告诉来访者自己感觉很糟糕，会让他们难过，这是一种不礼貌的行为。他们怎么能让一个花时间和精力来医院看望他们的人失望，诚实地回答说他们感觉糟透了，像一个用过的茶包一样精疲力尽呢？所以，他们可能会觉得不得不撒谎，说：“我想我今天感觉好一点了”，同时又因为没有尽力好起来而感到内疚。不幸的是，太多的医院探访者让病人感觉更糟！

一位藏传佛教传统的澳大利亚比丘尼在珀斯一家临终关怀医院因癌症垂危。我认识她好几年了，经常去看望她。一天，她打电话到我的寺院，请求我那天就去看她，因为她感觉自己的时间不多了。于是我放下手头的工作，立刻找人开车送我走了七十公里，到珀斯的临终关怀医院。当我在临终关怀医院接待处登记时，一位专横的护士告诉我，那位藏传佛教比丘尼曾严令禁止任何人探望她。

“但是我专程从那么远的地方来看她，”我温和地说。

“对不起，”护士厉声说，“她不想要任何访客，我们都必须尊重这一点。”

“但这不可能，”我抗议道。“她一个半小时前才给我打电话，让我来。”

那位资深护士瞪了我一眼，命令我跟她走。我们停在那位澳洲比丘尼的房间前，护士指着贴在关着的门上的大纸牌。

“绝对禁止访客！”

“看见了吧！”护士说。

当我仔细看那张告示时，我读到下面用小字写的更多的话：“……除了阿姜布拉姆。”

于是我进去了。

当我问那位比丘尼为什么她要贴上那张有特殊例外的告示时，她解释说，当她所有其他的朋友和亲戚来看望她时，他们看到她垂死的样子变得如此悲伤和痛苦，这让她感觉更糟了。“得癌症已经够糟了，”她说，“再处理我访客的情绪问题就太过分了。”

她接着说，我是唯一一个把她当成一个人，而不是一个垂死的人的朋友；看到她憔悴消瘦的样子不会难过，反而会给她讲笑话，让她笑。于是我给她讲了一个小时的笑话，而她则教我如何帮助一个朋友面对死亡。我从她那里学到，当你去医院探望某人时，和那个人说话，把和疾病说话的事留给医生和护士。

她在我探望后不到两天就去世了。

死亡轻松的一面

作为一名佛教比丘，我常常需要处理死亡。主持佛教葬礼是我的工作之一。因此，我与珀斯的许多殡仪馆馆长私交甚笃。也许是因为公众场合需要庄重，所以在私下里，他们表现出极大的幽默感。

例如，一位殡仪馆馆长告诉我，南澳大利亚州有一个墓地位于一个以黏土为基底的洼地里。他们告诉我，他们已经见过好几次了，就在他们把棺材放进坟墓后，一场大雨就来了，水就涌进了洞里。在牧师念祷文的时候，棺材会慢慢地浮上来，完全暴露在视野中！

然后是在珀斯的一位牧师，他在仪式一开始，就不小心按下了讲台上的所有按钮。瞬间，就在他朗读的时候，棺材开始穿过帷幕，他的麦克风失灵了，而“最后的号角”的号角声在整个小教堂里回荡！死者是位和平主义者，这并没有帮上什么忙。

一位特别的殡仪馆馆长有这样一个习惯，当我们走在灵车和后面的送葬队伍前面，穿过墓地走向墓地时，他会给我讲笑话。在他每个笑话的笑点，那些笑话都非常有趣，他会用手肘戳我的肋骨，试图让我笑。我能做的就是忍住不大声笑出来。所以，当我们走近举行仪式的地方时，我不得不非常坚决地告诉他停止捣乱，以便我能整理一下我的面容，使其更符合这个场合。那只会激起他开始讲另一个笑话，这个混蛋！

不过，这些年来，我学会在我的佛教葬礼上放松一些。几年前，我鼓起勇气，第一次在葬礼上讲了个笑话。我刚开始讲笑话不久，站在丧家亲属后面的殡仪馆馆长就看出了我的意图，对着我做鬼脸，拼命想让我停下来。在葬礼上讲笑话是绝对不行的。但我决心已定。殡仪馆馆长的脸变得比他的一具尸体还白。笑话讲完，小教堂里的哀悼者们自由地大笑起来，殡仪馆馆长那一度扭曲的脸也放松了下来。家人和朋友们事后都向我表示祝贺。他们说，死者会非常喜欢那个特别的笑话，也会很高兴他的亲人们用微笑送他最后一程。我现在常常在葬礼上讲那个笑话。为什么不呢？你希望你的亲戚朋友在你的葬礼上听到我讲笑话吗？每次我问这个问题，答案总是“是！”

那么，那个笑话是什么呢？

一对老夫妻在一起生活了很久，当一方去世时，另一方几天后也去世了。于是他们一起出现在天堂。一位美丽的天使带他们俩来到一座俯瞰大海的悬崖顶上的宏伟宅邸。在今生，只有亿万富翁才买得起如此出色的房产。天使宣布，这座宅邸是他们的，作为他们的天堂奖励。

丈夫是个务实的人，立刻说道：“那都很好，但我不认为我们能负担得起这么大房产的年度市政税。”

天使甜甜地笑着告诉他们，天堂里没有财产税。然后天使带这对夫妇参观了宅邸里的许多房间。每个房间都布置得品味高雅，有些是古董家具，有些是现代家具。无价的水晶吊灯从许多天花板上垂下。每个浴室里都闪耀着纯金的水龙头。有DVD系统和最先进的宽屏电视。参观结束时，天使说，如果有什么他们不喜欢的，尽管告诉他，他会立刻更换。这是他们的天堂奖励。

丈夫一直在计算所有物品的价值，然后说：“这些家具都很贵。我不认为我们能负担得起财产保险费。”

天使翻了个白眼，然后温柔地告诉他们，小偷不允许进入天堂，所以不需要财产保险。然后他带他们俩下楼到宅邸的三车位车库。那里有一辆巨大的、新的SUV四轮驱动车，旁边是一辆闪闪发光的劳斯莱斯旅行轿车，第三辆是一辆限量版的红色法拉利跑车，带可伸缩车顶。丈夫在尘世生活中一直想要一辆动力强劲的跑车，但只能梦想拥有。天使说，如果他们想换车型或颜色，不要犹豫，尽管告诉他。这是他们的天堂奖励。

丈夫闷闷不乐地说：“即使我们能负担得起车辆登记费，我们也不能，现在开快车有什么意义呢？我只会因为超速而被罚款。”

天使摇了摇头，耐心地告诉他们，天堂里没有车辆登记费，也没有测速摄像头。他可以开法拉利想开多快就开多快。然后天使打开了车库门。马路对面是一个宏伟的十八洞高尔夫球场。天使说他们知道在天堂里丈夫有多喜欢打高尔夫，并补充说这个绝妙的高尔夫球场是由老虎伍兹亲自设计的。

丈夫仍然看起来不高兴，他说：“从会所来看，那是一个昂贵的高尔夫俱乐部，我不认为我能负担得起会费。”

天使呻吟了一声，然后恢复了他圣洁的镇定，向丈夫保证天堂里没有任何费用。而且，在天堂的高尔夫球场上，你永远不需要排队开球，球总是能避开沙坑，而果岭的设计使得无论你如何推杆，球总能滚进洞里。这是他们的天堂奖励。

天使离开后，丈夫开始斥责他的妻子。他对她非常生气，大声吼叫，严厉地训斥她。她不明白他为什么这么生气。

“你为什么对我这么生气？”她恳求道，“我们有这么棒的宅邸和可爱的家具。你有你的法拉利，可以随心所欲地开，而且马路对面就是高尔夫球场。你为什么对我这么生气？”

“因为，老婆，”丈夫苦涩地说，“如果不是你给我吃那么多健康食品，我几年前就能上来了！”

悲伤、失落与庆祝生命

悲伤是我们加在失落之上的东西。 它是一种习得的反应，仅限于某些文化。它并非不可避免。

我是通过自己沉浸在纯粹的亚洲佛教文化中超过八年的经历发现这一点的。在那些早年在泰国一个偏远角落的佛教森林寺院里，西方的文化和思想是完全未知的。我的寺院是周围许多村庄的当地火葬场。几乎每周都有一次火葬。在20世纪70年代末，我在那里目睹的数百场葬礼中，从未见过任何人哭泣。在接下来的几天里，我会和丧亲的家人交谈，仍然没有任何悲伤的迹象。只能得出结论，那里没有悲伤。我逐渐了解到，在那个年代的泰国东北部，一个浸淫在佛教教义中几个世纪的地区，死亡被所有人以一种挑战西方悲伤和失落理论的方式所接受。

那些年教会了我，悲伤之外还有另一种选择。并不是说悲伤是错的，只是还有另一种可能性。失去亲人可以用第二种方式来看待，一种避免了长久痛苦悲伤的方式。

我父亲在我十六岁时去世了。对我来说，他是个伟大的人。是他用他的话帮助我找到了爱的意义：“无论你一生中做什么，儿子，我内心的门永远为你敞开。”尽管我对他爱得深沉，我从未在他的葬礼上哭过。此后我也从未为他哭过。我从未因为他过早的去世而想哭。我花了很多年才理解我围绕他死亡的情绪。我通过下面这个故事找到了那种理解，我在这里与你分享。

年轻时我喜欢音乐，各种类型的音乐，从摇滚到古典，从爵士到民谣。20世纪60年代和70年代初，在伦敦长大是一件非常棒的事，尤其是当你热爱音乐的时候。我记得我在Soho一个小俱乐部里，参加了Led Zeppelin乐队第一次紧张的演出。另一次，只有我们几个人，看着当时还不出名的Rod Stewart在一个北伦敦小酒馆的楼上房间里，带领一个摇滚乐队演出。我对那个时期伦敦的音乐场景有那么多珍贵的记忆。

大多数音乐会结束时，我都会和许多人一起喊“再来！再来！”。通常，乐队或管弦乐队会再演奏一会儿。但最终，他们不得不停下来，收拾好他们的设备，回家。我也一样。在我记忆中，每次我从俱乐部、酒吧或音乐厅走回家时，天总是下着雨。有一个特别的词来形容伦敦常遇到的那种阴沉的雨：毛毛雨。当我离开音乐厅时，天似乎总是下着毛毛雨，又冷又阴沉。但即使我心里知道我可能再也听不到那个乐队的演出了，他们已经永远离开了我的生活，我从未感到悲伤或哭泣。当我走进伦敦夜晚的寒冷、潮湿的黑暗中时，那激动人心的音乐仍然在我脑海中回响，“多么壮丽的音乐！多么有力的演出！我当时能在场是多么幸运啊！”我从未在一次伟大的音乐会结束后感到悲伤。

我父亲去世后，我的感觉完全一样。就好像一场伟大的音乐会终于结束了。那是一场如此精彩的演出。当接近尾声时，我仿佛在大声喊着“再来！再来！”。我亲爱的老爸确实努力地为了我们多活了一会儿。但最终那一刻还是来了，他不得不“收拾好他的设备，回家了”。当我从莫特莱克的火葬场走出，走进伦敦寒冷的毛毛雨中，结束了仪式——我清楚地记得那毛毛雨——心里知道我可能再也不会和他在一起了，他已经永远离开了我的生活，我没有感到悲伤；我也没有哭。我心里感觉到的是，“多么伟大的父亲！他的生命是多么有力的激励。我当时能在场是多么幸运。我是他的儿子是多么幸运。”当我牵着我母亲的手，走上漫长的未来之路时，我感到的兴奋与我一生中许多伟大音乐会结束时感到的兴奋完全相同。我绝不会错过那一切。谢谢你，爸爸。

悲伤是只看到你被夺走的东西。庆祝生命是认识到我们曾被赐予的一切，并感到无比感激。

落叶

也许最让我们难以接受的死亡是孩子的死亡。我曾多次有幸为一个小男孩或小女孩主持葬礼，他们的人生旅程才刚刚开始。我的任务是帮助那些心烦意乱的父母，以及其他人，超越内疚的折磨，并穿过对“为什么？”这个问题的执着追问。

我常常讲述下面这个寓言，这是多年前在泰国听到的。

一个朴素的森林比丘在一个由茅草搭建的茅屋里独自禅修。一个傍晚，来了一场非常猛烈的季风暴雨。风像喷气式飞机一样呼啸，大雨猛烈地拍打着他的茅屋。随着夜色渐浓，风暴变得更加凶猛。首先，可以听到树枝被从树上撕裂的声音。然后，整棵树被狂风连根拔起，伴随着雷鸣般的巨响倒在地上。

比丘很快意识到他的草屋没有任何保护作用。如果一棵树倒在他的屋顶上，或者甚至是一根大树枝，它会直接穿透草屋顶，把他压死。他整夜未眠。在那一夜，他常常听到巨大的森林巨木砸向地面，他的心就会狂跳一阵。

在黎明前的几个小时，就像经常发生的那样，风暴消失了。天一亮，比丘就冒险走出他的草屋，检查损失。许多大树枝，以及两棵相当大的树，都差一点就砸到他的屋子。他觉得自己能幸存下来很幸运。然而，突然吸引他注意力的，不是地上散落的许多被连根拔起的树和掉落的树枝，而是现在厚厚地铺在森林地面上的许多树叶。

正如他所料，地上躺着的大部分死去的叶子都是老旧的棕色叶子，它们已经度过了完整的一生。在棕色叶子中间，有许多黄色的叶子。甚至还有几片绿色的叶子。而其中一些绿色叶子，颜色如此鲜嫩翠绿，他知道它们必定是几个小时前才从芽中展开的。那一刻，比丘的心理解了死亡的本质。

他想检验自己洞见的真实性，于是他凝视着树枝。果然，树上剩下的大部分叶子都是年轻健康的绿色叶子，正值生命旺盛期。然而，尽管许多新生的绿叶死在地上，但老旧弯曲的棕色叶子仍然紧紧地挂在树枝上。比丘笑了；从那天起，孩子的死亡再也不会让他不安了。

当死亡的风暴吹过我们的家庭时，它们通常会带走老人，那些“斑驳的棕色叶子”。它们也会带走许多中年人，就像树的黄色叶子。年轻人也会死，在他们生命的鼎盛时期，类似于绿色的叶子。有时，死亡会从宝贵的生命中夺走少数年幼的孩子，就像自然界的风暴会吹掉少数嫩芽一样。这是我们社区死亡的本质，就像森林中风暴的本质一样。

孩子的死亡，没有人可以责备，也没有人可以感到内疚。这是事物的本质。谁能责备风暴呢？它帮助我们回答为什么有些孩子会死的问题。答案和少数嫩绿的叶子必须在风暴中掉落的原因完全相同。

死亡的起与落

也许葬礼上最激动人心的时刻是棺材被放进坟墓，或者在火葬中，按下按钮移动棺材的时刻。这仿佛是亲人最后的物质象征最终被从丧亲者的身边永远夺走了。这常常是泪水再也无法忍住的时刻。

在珀斯的一些火葬场，这样的时刻尤其艰难。在那里，当按下按钮时，棺材会下降到一个地下室复合体，那里有火化炉。这本意是为了模仿土葬。然而，一个死去的人下去，在潜意识里有下地狱的象征意义！失去亲人已经够糟了；再加上下到地狱的暗示，常常难以承受。

因此，我曾提议，火葬场的小教堂应该这样建造：当神父按下按钮送别死者时，棺材会优雅地升向空中。一个简单的液压升降机就足够了。当棺材接近天花板时，它可以在干冰缭绕的云雾中消失，通过一个活板门进入上面的屋顶空间，这一切都伴随着甜美的天堂音乐。这对哀悼者来说会是多么大的心理提升啊！

然而，一些了解我提议的人建议说，这可能会损害仪式的完整性，尤其是在大家都知道棺材里的那个死去的无赖不大可能“上去”的情况下。所以我改进了我的提议，建议可以有三个按钮来处理所有情况：一个“上”按钮只给善良的人，一个“下”按钮来处理那些无赖，还有一个“横向”按钮给那些模棱两可的大多数人。然后，为了体现西方社会的民主原则，并进一步增加这个原本沉闷仪式的趣味性，我可以请哀悼者们举手表决，决定按哪一个按钮！这将使葬礼成为最难忘的场合，并且有很好的理由去参加。

有四个妻子的男人

一个事业有成的男人，养了四个妻子。当他生命快要结束时，他把他的第四个妻子，也是最新、最年轻的，叫到床边。

“亲爱的，”他说，抚摸着她传奇般的身材，“一两天后我就会死。死后，没有你我会很孤单。你愿意和我一起走吗？”

“绝不！”那位显赫的女孩宣称。“我必须留下来。我会在你的葬礼上赞美你，但我不能再做更多了。”然后她大步走出了他的卧室。

她冷酷的拒绝像一把匕首刺进了他的心。他曾对他的小妻子倾注了如此多的关注。事实上，他如此为她感到骄傲，以至于他选择她作为他参加重要活动的伴侣。她在他晚年给了他尊严。他感到羞愧，当他看到她衣衫褴褛、非常瘦弱地走进来时。

“最亲爱的，”他恳求道，“一两天后我就会死。死后，没有你我会很孤单。你愿意和我一起走吗？”

“我当然会和你一起走，”她平静地回答。“我从一生到另一生，总是和你在一起。”

第一个妻子名叫“业力”。第二个妻子名叫“家庭”。第三个妻子是“财富”。第四个妻子是“名声”。

请再读一遍这个故事，现在你认识了这四位妻子。哪位妻子最值得照顾？哪位会在你死时与你同在？

崩溃

我在泰国的第一年，我们常常坐在一辆小卡车的后面，从一个寺院被带到另一个寺院。资深的比丘们当然坐在前面驾驶室里最好的座位上。我们这些年轻的比丘们则挤在后面车斗的硬木板凳上。板凳上方是一个低矮的金属框架，上面盖着一块防水布，以防雨水和灰尘。

道路都是土路，维护得很差。当车轮遇到一个坑洼时，卡车会往下颠，而年轻的比丘们则会往上颠。砰！我很多次都把头撞在那些坚硬的金属框架上。而且，作为一个光头比丘，我没有“衬垫”来缓冲撞击。

每次撞到头，我都会用英语骂人——当然是英语，这样泰国比丘们就听不懂了。但是当泰国比丘们撞到头时，他们只会笑！我搞不明白。当你那么痛苦地撞到头时，你怎么能笑得出来？也许，我想，那些泰国比丘们已经撞过太多次头，脑子已经受了永久性损伤。

因为我以前是科学家，所以我决定做一个实验。我决心下次撞到头时，像泰国比丘们一样笑，只是想看看那是什么感觉。你知道我发现了什么吗？我发现，如果你在撞到头时笑，疼痛会减轻很多。

笑声会释放内啡肽到你的血液中，这是大自然的止痛药。它还能增强你的免疫系统以抵抗任何感染。所以当你感到疼痛时，笑是有帮助的。如果你还不相信我，那么下次你撞到头时试试看。

这个经历教会我，当生活充满痛苦时，如果你能看到有趣的一面并设法笑一笑，痛苦就会减轻。

虫子和他那堆可爱的粪便

有些人根本不想摆脱麻烦。如果他们自己的问题还不够多，他们就会看电视连续剧，为虚构角色的问题担忧。许多人把焦虑看作是刺激；他们把痛苦看作是乐趣。他们不想快乐，因为他们太执着于自己的负担。

两位比丘一生都是密友。他们去世后，一个重生为美丽天界的天人，而他的朋友则重生为一堆粪便里的虫子。

那位天人很快就开始想念他的老朋友，并好奇他重生到了哪里。他在自己的天界里到处都找不到他的朋友，于是他又去其他所有天界寻找。他的朋友不在那里。天人用他的神通力搜寻了人间，但在那里也找不到他的朋友。他想，他的朋友肯定不会投生到畜生道，但他还是为了以防万一去检查了一下。仍然没有他前世朋友的踪迹。于是，接下来，天人搜寻了我们所说的“爬虫”世界，令他大吃一惊的是，他发现他的朋友重生为一条虫子，在一堆恶心、发臭的粪便里！

友谊的纽带如此牢固，以至于常常能超越死亡。那位天人觉得他必须把他的老伙伴从如此不幸的重生中拯救出来，无论是什么业力导致的。

于是，天人出现在那堆污秽的粪便前，大声喊道：“嘿，虫子！你还记得我吗？我们前世曾是同修比丘，你是我的挚友。我重生到了一个非常愉悦的天界，而你却重生在这堆恶心的牛粪里。不过别担心，因为我可以带你去天界。来吧，老朋友！”

“等一下！”虫子说，“你说的那个‘天界’有什么了不起的？我在这里和我这堆香喷喷、美味可口的粪便在一起非常快乐，多谢了。”

“你不明白，”天人说，然后他给虫子生动地描述了天界的种种乐趣和愉悦。

“那上面有粪便吗？”虫子直截了当地问道。

“当然没有！”天人哼了一声。

“那我可不去！”虫子坚定地回答。“滚开！”然后虫子钻进了粪堆的中心。

天人想，如果虫子能亲眼看到天界，他就会明白。于是天人捏着鼻子，把柔软的手伸进那堆令人作呕的粪便里，寻找那条虫子。他找到了它，并开始把它拉出来。

“嘿！别管我！”虫子尖叫道。“救命！救命！我被绑架了！”那条滑溜溜的小虫子扭动着，挣扎着，直到挣脱，然后他又钻回粪堆里躲了起来。

善良的天人再次把手指插进那堆臭烘烘的粪便里，找到了虫子，又一次试图把它拉出来。天人几乎要把虫子拉出来了，但因为虫子身上沾满了黏滑的污垢，而且它不想走，所以它第二次逃脱了，并躲得更深了。天人试了一百零八次，想把那可怜的虫子从他那悲惨的粪堆里带出来，但那条虫子是如此执着于他那堆“可爱的粪便”，以至于他总是挣扎着回去！

于是，最终，天人不得不回到天界，留下那条愚蠢的虫子和他那“可爱的粪便”。

---

本书讲述的一百零八个故事到此结束。

---

词汇表

阿姜查（Ajahn Chah） 阿姜查是阿姜布拉姆的老师，从1975年1月到1983年5月阿姜布拉姆抵达澳大利亚为止。此后不久，阿姜查病重，瘫痪且无法说话。他最终于1992年1月16日去世，被誉为我们这个时代伟大的觉悟者之一。

托钵乞食（alms, begging for） 我们传统的比丘们清晨会步行到村庄里乞食。村民们期待着比丘们的到来，并乐于将他们每日的食物默默地放入比丘的钵中。在这个感人的造善业的行为中，没有任何言语交流。

佛陀（Buddha, the） 悉达多·乔达摩在公元前588年于菩提树下觉悟后得到的称号，因此他被认可是现在所谓的“佛教”的创始人。

佛教徒（Buddhist） 佛陀所创立的宗教的追随者，通常以其有德行的行为、对所有众生的无害、慈悲和对禅修的投入而为人所知。

佛教寺院（Buddhist monastery） 许多比丘或比丘尼生活、训练和履行其职责的中心。

佛教寺庙（Buddhist temple） 通常供奉佛像的宗教建筑。不一定有比丘和比丘尼常住。

天人（deva） 这个梵文词的字面意思是“发光的存在”，指的是天界众生、天使，因其善业而重生到几个天界之一的存在。

本生故事（Jataka stories） 这些故事是佛教古老经文的一部分，由带有教化意义的寓言组成。据说有些故事讲述了佛陀的前世。

业力法则（karma, the law of） 道德因果的法则，指出给他人带来快乐的身、语、意行为会给自己带来快乐，但任何伤害他人的行为会给自己带来不快乐。

在家居士（lay Buddhists） 除比丘和比丘尼外的佛教徒，他们是佛陀追随者中的绝大多数。

禅修（meditation） “放下”的修习，以达到内在宁静、自由和极乐的甚深境界。

中道（Middle Way） 佛陀走过的通往觉悟的道路，然后他将这条道路教导给世界。它避免了自我折磨和感官放纵两个极端。

比丘（monk） 受戒并遵守独身和简朴戒律的人。当比丘初入寺院时，他们受戒为沙弥（意为‘无恶习’！）并且他们需要遵守的戒律比资深比丘少。当比丘们受具足戒时，他们承担全部戒律。一位年轻比丘是指做比丘不到五年的人，而一位资深比丘则有十年以上的戒腊。

雨安居（Rains Retreat, Vassa） 在七月和十月的满月之间为期三个月的时期，比丘和比丘尼们停止所有旅行，专心于密集的禅修和学习。

经（Sutta） 佛陀的开示。

泰国森林传统（Thai forest tradition） 一种崇尚简朴和致力于禅修的传统，其创始元老之一是泰国东北部的阿姜曼尊者。这个传统的追随者以其严格遵守戒律和深厚的禅修技巧而闻名。

上座部（Theravada） 佛教的主要学派之一，据说最接近，但并非完全等同于佛陀的原始教法。该学派在斯里兰卡、泰国、缅甸、柬埔寨和老挝占主导地位。上座部佛教现在正在西方迅速传播。

农帕蓬寺（Wat Nong Pah Pong） 由阿姜查创立的一座重要的泰国寺院，其名称的字面意思是“池塘边森林灌木丛中的寺院”。

---

注

本书中几乎所有的故事都是在我们寺院传统中口头流传下来的。许多故事源于佛教的古老经文，并且在每次讲述中都可以自由地发展，以适应时代。然而，其他一些故事则是更现代的轶事，丰富了我们佛教讲故事的内涵。

当故事源自特定的佛教文本时，出处会在下面引用。其他的则来源不明，可能是我在作为佛教徒的几十年早期听到并记住的故事。有些后来在书籍中被重述，并且在可能的情况下，这些重述都得到了承认。然而，我材料的主要来源是我自己的生活，尤其是我作为比丘的那些年，这些故事发生，或在我们的寺院大殿里鼓舞人心的讲经中听到。

1 《相应部·天子相应》，第26经，由我本人翻译。

2 这个故事是由其他来源综合演变而来的，特别是《法句经》第110偈的缘起故事，以及《长老偈》中觉悟的比丘阿提目多长老的偈颂。

3 这个故事源于《相应部·拘萨罗相应》第8经，以及《自说经》第五品第1经。

4 这个故事演变自《相应部·帝释相应》第22经。

5 我第一次听到这个古老故事的一个版本是在英国，当时我还是一个年轻的佛教徒。此后，Idries Shah在《苏菲之道》（企鹅图书，哈蒙兹沃思，1975年，第80-81页）中简要地重述并出版了它。

6 经作者Jonathan Wilson-Fuller许可，转载这首已发表的诗《希望如此已是奢求》。

7 根据我的研究，“三个问题”的故事于1903年首次用意第绪语出版在一本书中，该书还收录了其他著名作家（如契诃夫）的短篇故事，以帮助当时在俄罗斯遭受迫害的犹太人。我1970年在剑桥大学做学生时读到的版本发表在一本选集中，但我无法追溯到那个出版物。

8 这个故事基于《本生经》第107个故事。

9 这个故事基于《本生经》第215个故事。

10 这个故事基于《自说经》第六章第4经。

---

本文为书籍摘要，不包含全文 如感兴趣请购买正版书籍： [当当] [京东] [淘宝] [孔夫子] [Amazon] [AppleBook] [BetterWorldBooks]

 

Email  Share  Copy Link